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Introduccion: claves de lectura

Para llevar a cabo una lectura fiel y audaz de los Ejercicios ignacianos, creo que conviene atender
a dos claves hermenéuticas fundamentales.

En primer lugar, el nombre mismo de «Ejercicios» nos invita claramente a no considerarlos como
un simple «tratado» de meditaciones o de «puntos» para la oracion. El nombre de «Ejercicios»
alude mas bien a unas determinadas «practicas» mediante las cuales se intenta llegar a algo. Y
ese «algo» es la experiencia espiritual que intentaremos describir en el presente escrito.

En segundo lugar, y en completo acuerdo con lo anterior, el valor hermenéutico decisivo no reside
tanto en las «materias» que se proponen para meditar cuanto en las peticiones, coloquios y otras
observaciones de este tipo que orientan sobre lo que se pretende conseguir en cada ejercicio o
grupo de ellos.

De acuerdo con esta doble clave hermenéutica tan simple, los Ejercicios se nos revelaran,
efectivamente, no como una «lista de temas sobre los cuales predicar», sino mas bien como una
«pedagogia hacia una experiencia espiritual». Y una experiencia que, a su vez, no es puntual,
sino histérica: va desarrollandose a lo largo de todo un proceso.

Y dentro de este proceso, cada paso no se encadena con el siguiente por una légica deductiva y
racional, sino mas bien por una especie de légica «psicologica» o, si se quiere, por una
concatenacion afectiva, en la que cada estado animico suscita aquellos otros que se
complementan, le compensan o le hacen avanzar hasta la totalidad de la experiencia espiritual
perseguida.

Utilizando la clave hermenéutica propuesta, me parece que es posible llegar a una cierta
descripcion de la experiencia espiritual de los Ejercicios. Y, cifiéndonos literalmente a su texto,
creo que existen tres o cuatro expresiones de san Ignacio que sefialan nitidamente el camino para
esa descripcion. Ellas nos proporcio-nan el armazon del presente articulo. Y son las siguientes: en
primer lugar, la palabra «misericordia» [61] y el «conocimiento interno» [104]. En segundo lugar, la
observacion de que «la Divinidad se esconde» [196]. Y, finalmente, el consejo de atender «al
oficio de consolador del Resucitado». Con estos tres o cuatro titulos (los dos primeros son en
realidad correlativos, como ahora vamos a ver) tendriamos los diversos capitulos de los que
también cabria retitular como la cristologia de los Ejercicios ignacianos.

I LA MISERICORDIA'Y EL CONOCIMIENTO INTERNO

a. El sentido de la Primera semana

Para entrar directamente en materia, nada mejor que deshacer un mito que se ha hecho intocable
a lo largo de las repeticiones vulgarizadoras de los Ejercicios. Digamos, pues, que la Primera
semana no estd hecha de eso que antafio solia llamarse «verdades eternas». Nada mas
peligroso que esa vision de un primer estadio de «verdades rudas», para la tropa, al que luego
seguiria una coleccion de finuras espirituales para los selectos. Pienso que este enfoque dio pie a
absurdas manipulaciones del texto y, o que es peor, a manipulaciones de las personas en las
que, inconscientemente, se intentaba provocar un estadio artificial de temor y de ansiedad. Asi se
esperaba llevar a aquellas célebres «confesiones generales» con que terminaban muchos
Ejercicios y que proporcionaban al director cierta sonrisa triunfal agradecida.

Pero tales montajes artificiales, en los que se habia confundido la experiencia espiritual con la
neurosis, se revelaban luego ineficaces para la vida practica, y muchas veces se desvanecian
como agua en borrajas al contacto con ésta: suscitaban mas miedo que conviccidon, mas
escrupulos macbethianos que firmeza cristiana. Por eso el problema de «la perseverancia» era el
clasico problema de este tipo de montajes. Mas aun, desde un punto de vista teoldgico, olvidaban
algo que es tremendamente serio: que Dios no necesita infundirnos miedo para que le
busquemos. Y que, si solo fuese capaz de conseguir que le sirvamos por miedo, el propio Dios
seria un gran fracaso.



Y lo curioso es que el propio texto de los Ejercicios suministra indicios suficientes para cuestionar
toda esa version degradada del mismo. Por de pronto, en la Primera semana de los Ejercicios no
hay ninguna meditacion de la muerte o del juicio (que tan aficionados eran a dar los antiguos
directores para «completar el impacto»), y ello no nos orienta demasiado hacia un tratado de
«verdades eternas». En vez de eso se propone una doble repeticién del tema del pecado, que
muchos directores creian poder sustituir por las «verdades eternas» aludidas. Es cierto que hay
una meditacion del infierno con su célebre peticion (que, por lo demas, esta encaminada a «no
venir en pecado» y no a «no ir al infierno»); pero esa misma meditacion concluye con un coloquio
que no es de ansiedad, sino de accion de gracias por «como hasta ahora siempre ha tenido de mi
tanta piedad y “misericordia”» [71]. El infierno lleva, pues, a la experiencia de la misericordia,
exactamente igual que las meditaciones de los pecados concluyen con el «coloquio de
misericordia» [61]. Hasta tal punto que en el texto de los Ejercicios no existe ninguna meditacion
posterior sobre la misericordia, como solia presentarse en las primeras semanas tradicionales. La
misericordia no es, pues, una especie de «arreglo posterior» para que no nos desesperemos: es
precisamente «lo que hay que experimentar en la consideracion de los pecados». Este detalle es
fundamental y nos orienta decisivamente sobre el sentido de la Primera semana. Y todavia se ve
rubricado por un nuevo indicio: cuando, a lo largo del texto de la Primera semana, se alude a los
afectos o experiencias que conviene suscitar, practicamente nunca se menciona el miedo [salvo
en el 65, y como recurso de suplencia], sino mas bien estos otros: verglienza o confusion de si,
lucidez («interno conocimiento») y gratitud (en la pregunta del «qué debo hacer por Cristo»).

De acuerdo con estos indicios, podemos responder ya a la pregunta de qué se trata en la Primera
semana. Se trata de vivir la doble experiencia «del mal y la misericordia», como ahora
intentaremos desarrollar. Una experiencia dialéctica de dos realidades que son inseparables
(aunque haya que exponerlas separada-mente), porque cada una de ellas desvela a la otra y sélo
se revela adecuadamente si esta integrada en la otra. Se puede decir que la experiencia es del
mismo tipo que la de la primera parte de la carta a los Romanos, donde la constatacion del mal
universal lleva a Pablo... precisamente a la justificacion por la fe.

Esa doble experiencia del mal y la misericordia, y ademas en unas dimensiones insospechadas,
creo que es el quicio de todo itinerario espiritual de los Ejercicios, y asi trataré de exponerlo en
este trabajo. Se trata de una experiencia radicalmente teologal y provocativamente cristiana que,
en el texto de los Ejercicios, este presentada incluso «positivamente» (en el sentido en que
Bonhoeffer acusara a Barth de un «positivismo de la revelacidon»). Ello va a plantear al autor de los
Ejercicios los problemas de comunicacion y de lenguaje a que después aludiremos al hablar del
Principio y Fundamento. Pero esta dificultad no impide la obstinacion cristolégica con que son
propuestos los Ejercicios: lo que se trata de contemplar en esta Primera semana no son
«verdades eternasy, sino el «crucifijo» [53].

Desde aqui se hace logica la busca de determinadas experiencias humanas que puedan hacer de
andaderas hacia esa dificil experiencia (dificil en sus increibles dimensiones y en su caracter
dialéctico) del mal y la misericordia. Esa tarea pedagdgica es la que deben desempefar las
célebres meditaciones de los pecados.

En ellas no se trata de asustarse por comparacién con el castigo de otros. Asi se las ha
presentado demasiadas veces: «tres» pecados con su castigo, y «mis pecados» ¢con qué
castigo? En mi opinidn, no es esa la légica que impera en el texto; y es significativo, por ejemplo,
que san Ignacio no hable de «tres» pecados, sino de considerar «el primero, segundo y tercer
pecado» [45], dando con ello una cierta «trama» histérica al mal, por la que el pecado conocido
empalma y se ve trabado con el pecado metahistérico. Es muy posible que en una situacion
cultural que ya no es de cristiandad, sino de diaspora, y donde la misma nocion de pecado se ve
tan borrosa, resulte mejor invertir el orden del «primero, segundo y tercer pecado». Pero de lo que
se trata no es de someterse a ningun tipo de tortura psicolégica (aun cuando «en la realidad» si
que existe algo que es objetivamente aterrador), sino de captar la magnitud del mal histdrico, y de
captarla como vinculada con misteriosas raices trascendentes, de modo que se perciba que ese
mal «intrahistérico» (Auschwitz, Siberia, Vietnam, Camboya, la miseria y opresion de clases...) no
resulta adecuadamente reducible a la culpa humana, por un lado, sino que parece desbordarla;
pero conecta, por otro lado, con toda esa trama de pequeias envidias, mezquindades, egoismos,
desprecios y opresiones medianas o pequefas sobre los demas que constituyen nuestra vida y
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nuestra culpa de cada dia. Se intenta percibir el mal de la historia a la luz de su inexplicabilidad,
de modo que se sienta la impotencia ante algo que es superior a nosotros, que es como
«trascendente», pero que es, a la vez, lo universal y lo cotidiano. Tan cotidiano que casi resulta
imperceptible: como el aire mismo que respiro viciado, ya insensiblemente, pero que a mi vez voy
contribuyendo a viciar, hasta producir un proceso que termina en la asfixia.

Aceptar esta especie de permeabilidad del mal, por la que el justo cae siete veces, el
revolucionario también, es enormemente dificil. Pero puede ayudar el comprender que esa
aceptacion no apunta a crear una neurosis de culpabilidad (con ella, en el mejor de los casos,
estariamos otra vez en el terreno de las «verdades eternas», pero ya no en el de la cristologia),
sino que pretende crear una sensacion como de impotencia o de «verglienza y confusién» (es el
término ignaciano) ante el propio ser hombre. Y debe ayudar también la superacién de la nocién
actualista del pecado que la moral moderna va llevando a cabo y que es muy antigua: la inmensa
mayoria de las veces, el mal no se «comete» cuando se realiza el acto malo; éste es sdélo el
término ya légico de un proceso semiconsciente de pequefias opciones y grandes justificaciones
que, a la larga, van llevando a convertir en l6gico, en coherente y quizas en necesario el mal que
se cometera mas tarde. La gran fuerza del mal en el mundo reside en esos procesos misteriosos,
aparentemente ajenos a él y a veces semiconscientes, por los que un dia llega a hacerse
plausible o necesario. Como el Dr. Valmy de Buero Vallejo, o como Eric Dorf, el abogado de las
SS en «Holocausto», el hombre nunca se entrega a la monstruosidad por ella misma, sino como
resultado de un proceso sutil que la ha hecho supuestamente I6gica o necesaria y la desprovisto
de su cardcter terrible. A compensar esto va precisamente el «triple coloquio» ignaciano [63].

Y quien revela esa increible fuerza explosiva del mal, del mal nuestro de cada dia, es
precisamente la cruz: la misma imagen del crucificado a cuya luz leyé Pablo el pecado de
paganos y judios, el pecado de la «sabiduria» y también el de la «religion» humana. En mi
opinién, no entenderia nada de esta Primera semana quien pretendiese ver en ella una serie de
consideraciones racionales o de argumentaciones filosoficas sobre el mal. El pecado es
«revelacion». Y es simplemente el crucificado quien revela que ésta es una humanidad donde al
Justo se le quita de en medio porque molesta, porque concita iras, por la razén que sea.

Pero esta estremecedora experiencia del mal es sdlo el reverso de la otra experiencia, de la otra
dimension de la cruz en cuyo seno se revela: la experiencia y la seguridad de que la misericordia
bafia al mundo. Lo bafia y es mas fuerte que el mal. Lo bafia y es su verdadera atmdsfera, que
todavia es posible respirar en algun momento, aunque para eso haya que salir de esa trivialidad
de cada dia en la que solo se respira el aire polucionado por la obra humana. La misericordia
bafia al mundo, es mas fuerte que el mal al que soporta y al que sufre para desactivar su aguijén.
Y es posible dejarse envolver por esa misericordia, apostar por ella, ser salvado por ella. Sélo esa
misericordia que, a pesar de todo, envuelve al mundo, solo ella y no la fuerza ni la razén del
hombre es mas potente que el mal. Y todo eso sdlo lo revela definitivamente el crucificado. Por
eso todas las meditaciones de los pecados apuntan y nos llevan a un «coloquio imaginando a
Cristo delante y puesto en cruz», y ese coloquio es un coloquio «de misericordia». El crucifijo
como expresion, no del dolor fisico, sino del anonadamiento de Cristo: el revelador que no vino
«como Maestro», hablé como Maestro y se fue como Maestro, sino que vino como «uno Mas»,
como pobre, no hablé sino que fue reducido al silencio, y se fue como el ultimo... Pero en eso
estuvo su revelacion.

En definitiva, es innegable que esa doble andadura por el mal y la misericordia tiene también un
nivel de expe-riencia meramente humana, o puede valerse de una gramatica hecha de
experiencias humanas. Pero la expe-riencia humana queda distorsionada —y transformada- por la
fe. La fe dice, contra todas nuestras resistencias y «razonabilidades», que el mal es mayor de lo
que queremos creer. Pero dice también que la misericordia es mas fuerte, contra lo que permite
palpar la vida real, puesto que la misericordia es menos ruidosa y menos frecuente. Pero eso fue
lo que se manifesté en Jesus. Y con eso la vida humana queda trasformada.

El crucifijo es, pues, revelador de ambas dimensiones: de la profundidad trascendente del mal
(que lleva a hacer el triple coloquio o la triple peticion de lucidez sobre la «calidad» del mal, sobre
el desorden «propio» y sobre el desorden «establecido» como «mundo». Cf. [63]) y de la realidad
victoriosa de la misericordia (qQue por eso no lleva a preguntar como salgo de aqui, sino «qué voy
a hacer por Cristo». Cf. [53]). El pecado se revela en su liberacion; barthianamente si se quiere,
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pero también muy paulinamente. La Primera semana de los Ejercicios, es, pues, ya radicalmente
cristologica: el crucificado es la sintesis de ambas experiencias. Y las otras dos semanas, que
tienen ya una tematica expresamente cristolégica, no van a ser mas que un desarrollo de esta
experiencia de la Primera.

Pero, antes de mirar hacia la continuacion del camino, se nos hace necesario mirar otra vez hacia
la «entraday.”

b. El papel del Principio y Fundamento

Creo que debe ser esa cristologia de la Primera semana la que nos ayude a descubrir el papel del
Principio y Fundamento ignaciano. Consta histéricamente que san Ignacio lo afadié mas tarde. Y
lo afiadidé por una razéon bien comprensible. El caracter tremendamente cristolégico de la Primera
semana y su «positivismo revelatorio» (en el sentido dicho)) hacen dificil su aceptacién. Y el que
da los Ejercicios siente la necesidad de tener alguna plataforma comun con el ejercitante, algun
«puente levadizo» que empalme el mundo en que el ejercitante se mueve con la experiencia de la
fe. Para ello, san Ignacio echa mano de algo que podria considerarse elemento cultural
incuestionado en una sociedad de cristiandad y situada en los albores del Renacimiento: la
experiencia del hombre en el mundo como experiencia de creaturalidad, que remite
inmediatamente al hombre a su propia contingencia y al sefiorio del Absoluto. De este modo, la
experiencia posterior del mal y la misericordia haran contraste con esa cosmovision del «orden»
creacional y del sefiorio del Creador, tipica de un mundo religioso.

Y, sin embargo, tal planteamiento dificilmente puede constituir la plataforma comun de dialogo con
el hombre moderno. Se podra discutir si, en pura teologia, el acceso a Dios debe pasar primero
por la experiencia de la contingencia o debe tropezar directamente con el acontecimiento de
Jesus. Pero lo que me parece obligado admitir es que esa experiencia de la creaturalidad, tal
como esta formulada en el Principio y Fundamento de los Ejercicios, no constituye «hoy» un
terreno comun de dialogo sobre el que se pueda comenzar a edificar. Y esto por tres razones:

* En primer lugar, en una sociedad secular y no religiosa, la contingencia no es leida como
creaturalidad. Por ello la experiencia de la contingencia no evoca como correlato necesario un
Dios Origen, o Creador, sino que en todo caso (dado que la sociedad moderna es
enormemente plural) evocara la experiencia de un mundo por acabar y que debe ser realizado
por nosotros.

* En segundo lugar, la descripcidn ignaciana resulta en exceso individualista, mientras que la
experiencia espontanea del hombre occidental tiene un enorme ingrediente politico, a pesar de
su pluralidad. Y si sélo se tratase de esto, quiza no costaria mucho reformular el Principio y
Fundamento. Cabria arrancar de que el hombre ha sido creado para colaborar con Dios en la
creacion de este mundo y, de esta manera, alcanzar para él y para el mundo la superacion de
si mismo... Y aunque ésta ya sea una lectura teoldégica de nuestra experiencia humana
elemental, seria al menos una lectura comprensible desde la mentalidad moderna.

* Pero ocurre, ademas, que el ejercitante actual no suele ser el cristiano que hace Ejercicios por
primera vez, sino mas bien el que los repite por enésima vez. Religioso o clérigo las mas de las
veces, es en cualquier caso persona de vida espiritual mas o menos intensa. Ahora bien: me
parece innegable que, en nuestra sociedad secular, el «principio y fundamento», es decir,
aquello de que vive y sobre lo que se asienta la vida espiritual de un cristiano serio, ya no es un
experiencia de contingencia y creaturalidad. Es mas bien, de una u otra forma, una
reexperiencia de Cristo. Para nosotros, lo mas importante de nuestra relacién con Dios no
reside en el hecho de que somos creaturas (eso, si acaso, sera un dato a recuperar e integrar
mas tarde), sino mas bien en que hay una Voluntad Amorosa sobre este mundo, sobre esta
historia y sobre cada uno de nosotros. No es un punto de Referencia Misterioso, sino ese punto

" Hay que afiadir que nuestra descripcion se ha limitado a lo formal: sefialar los objetivos a conseguir y los pasos a dar,
contradistinguiéndolos unos de otros. Sobre el material concreto con el que pueden realizarse estos pasos no decimos
nada ahora. Pero es evidente que en la Biblia hay intuiciones referentes al mal muy similares a las que aqui hemos
apuntado (sobre todo en los tres primeros capitulos de Romanos y en los once primeros capitulos del Génesis). Igual
que hay un material aptisimo para acceder a la experiencia de la misericordia.



de referencia conocido y aceptado como Misterio Acogedor. De eso viven y sobre eso se
asientan, en definitiva, quienes desean apuntarse hoy a la aventura cristiana.

Y este analisis es valido, hace aconsejable cambiar el Principio y Fundamento segun la situacién
concreta de cada ejercitante, de modo que efectivamente se tienda un puente levadizo desde la
situacién espiritual en que vive —y de que vive- el ejercitante, hasta lo irrumpiente e incondicionado
de la Primera semana.

De acuerdo con esto, el Principio y Fundamento deberia variar segun casos y personas. Podra
utilizarse la reformulacién del texto ignaciano que ensayabamos antes o cualquier otra mejor
conseguida. Yo mismo, para Ejercicios a sacerdotes y religiosos, es decir, a gente que los hace
con cierta frecuencia y periodicidad, he probado a sustituir el texto ignaciano del Principio y
Fundamento por el texto paulino de Rom 8,19-39. Creo que el resultado no es malo. Ese pasaje
formula efectivamente lo que, a mi modo de ver, constituye el «principio y fundamento» sobre el
que descansa la vida espiritual de muchos cristianos de hoy: la apuesta de que, «si Dios esta por
nosotros, ¢quién contra nosotros?» (Rom 8,31). Y lo formula arrancando de una formidable
descripcion de lo que constituye la experiencia fundamental de muchos hombres en el mundo v,
entre ellos, de muchos hombres de hoy: la experiencia de esa doble calidad que llamamos la
frustracion y la espera siempre renovada a pesar de todas las constelaciones de frustracion. La fe
no dispensa al creyente de esa experiencia tan humana («también nosotros» v. 23), aunque si se
la interpreta haciéndole leer el clamor de la frustracion como clamor de parto y no como clamor de
entropia. Por eso se recuerda al cristiano que su condicion es la de esperanza (v. 24) y que esa
esperanza, por un lado, le obliga a «gemir» (el deseo de la utopia de la humanidad puede ser
efectivamente «gemido del Espiritu» en nosotros: v. 26) y, por otro, no se apoya en ningun analisis
intrahistérico, puesto que los analisis intrahistéricos —tomados en conjunto- no dan mas que esa
trama de Penélope de espera y frustracion. Se apoya mas bien en una misteriosa voluntad
primera de Dios que, de antemano, nos escogid, nos llamo y nos liberé de nosotros mismos («nos
justificd», v. 30). Y si ésa es la condicién, humana y creyente, del cristiano, se sigue de ahi la
peroracion con que concluye el texto paulino: ¢ quién o qué podra separarnos de esa voluntad
amorosa de Dios revelada en Jesucristo? No se niega ahi la existencia de ninguna de las
dificultades: hambre o espada, principados y potestades que hoy pueden ser estructuras e
instituciones... Pero en medio de todo ese mar de razones para desesperar, sigue resonando
como agarradero y ancla del cristiano: si Dios esta por nosotros ¢;qué puede estar contra
nosotros?

Algo asi me parece que es, explicitado o no, el «principio y fundamento» que aportan muchos
ejercitantes a su entrada en los Ejercicios. Al menos agradecen que se les explicite, y se
constituye asi un puente apto para pasar a la doble experiencia de la Primera semana. Pues el
binomio mal-misericordia parece en realidad asumir y radicalizar la doble experiencia de la
condicién humana como frustracion-espera. De esta forma se da efectivamente una especie de
puente levadizo entre la situacion de la que proviene el ejercitante y la impositividad cristoldgica
de la Primera semana.

Y otra vez hemos de prescindir de ulteriores desarrollos de este Principio y Fundamento en cuanto
a sus contenidos concretos. Pues soélo ha sido citado como un ejemplo personal, que no es el
unico posible.

c. El «xconocimiento interno» de la misericordia

La Primera semana no lleva pues a aquella «confesidon general» mas o menos estereotipada, sino
que conduce al «ejercicio» mas importante y mas caracteristico ignaciano: la meditacién del «rey
temporal», que hace de introduccion y de clave de lectura para la Segunda semana. Ignacio se ha
volcado en ella incluso al nivel de la experiencia literaria, que esta transida de las fantasias de
caballeros andantes y de hazafias militares a que él habia sido tan aficionado. Pero hoy, esa
misma expresion literaria hace el ejercicio muy incomprensible para nosotros. Por lo que otra vez
resulta necesario recuperar su funcion dentro de la trama experiencial que estamos intentando
presentar.



El estado animico del ejercitante, cuando ha pasado por el doble impacto del mal y la misericordia
y por la segu-ridad del triunfo de ésta, es un estado de gozo, de alivio, de gratitud. Y ése es
precisamente el momento para decirle que esa misericordia, esa voluntad amorosa mas fuerte
que el mal, «solo actua por los hombres y a través de los hombres»: a través de Jesus en primer
lugar, y a través de todos cuantos quieran vivir como El y para El. Este es el significado de la
meditacion del rey temporal. A partir de ella se espera que en el ejercitante vaya tomando cuerpo
la decisién de hacer de su vida un cauce u un servicio de la misericordia. Esta decision ira
teniendo, a través de la experiencia de toda la Segunda semana, una especie de proceso de
gestacion que quiza conducira al nacimiento de determinadas opciones o «elecciones» [163-164]
concretas (eso dependera, en definitiva, de la situacién en que se halle el ejercitante). Y esta
especie de proceso de gestacion se produce por el contacto con la vida y persona de Jesucristo.

Por consiguiente, el sentido de toda la contemplacion de la vida de Jesus no consiste meramente
en extraer da cada pasaje una serie de «consideraciones piadosas» mas o menos alegoricas. Eso
seria una peligrosa reduccién ascética. Su sentido es mas bien el descubrir efectivamente a Jesus
como la «misericordia en accién», como auténtica transparencia de la misericordia. Y esto es lo
que expresa la repetida peticion de toda esta semana: «conocimiento interno del Senor». El
conocimiento interno son esos 0jos que necesitamos para ver en El la misericordia en accion.

Hay, por tanto, una perfecta trabazén, mas psicologica que légica, entre Primera semana,
meditacion del rey temporal y Segunda semana: Jesus no es contemplado como «modelo»
ascético a imitar ni como maestro que da lecciones, sino como opcion Ultima de seguir como
piedra angular con que construir y por la que apostar: la victoria de la misericordia sobre el mal.
Todos los ejercicios se encaminan precisamente a alimentar esta decision, a sopesarla y a
confrontarla con los obstaculos e impedimentos que puedan ir surgiendo a lo largo del proceso.

El mismo texto de los Ejercicios sugiere para ello un esquema de meditaciones que abarca en
cierto modo «la totalidad» de la vida de Jesus. Ello nos permite insistir en que, mucho mejor que
considerar pasajes concretos, lo que ayuda es contemplar aspectos globales de la vida de Jesus,
actitudes y objetivos que definen a esa vida y a través de los cuales se adquiere ese
«conocimiento interno» que descubre a la misericordia en accion.

Ya hemos dicho que esta especie de convivencia ha de ir configurando en el ejercitante la
decision de hacer también de su vida un cauce de la misericordia. Las restantes semanas de los
Ejercicios apuntaran a robustecer esa opcion. Pero antes, tanto si esa opcion va a traducirse en
unas elecciones concretas como si no (ya dijimos que eso dependera de la situacion personal de
cada ejercitante), los Ejercicios intentaran dar a esa opcion el maximo de lucidez. Para ello, la
linea de contemplacion de la vida de Jesus se completa, en esta Segunda semana, con una
nueva serie de ejercicios que intentan desenmascarar los verdaderos obstaculos del seguimiento
de Jesus. Estos ejercicios son las meditaciones llamadas de «dos banderas» y de «tres binarios»
o clases de hombres.

Su lenguaje es también muy extrafio. Pero su intuicidon creo que es tan simple como rica. Con
terminologia moderna, diriamos que la meditaciéon de las banderas intenta desenmascarar los
obstaculos de tipo «estructural» que dificultan el seguimiento de Jesus, y esta llamada a ser, en
definitiva, una especie de critica a las ideologias. Mientras que la meditacion de los binarios
intenta desenmascarar los obstaculos de tipo «personal» y constituye, en definitiva, una especie
de analisis del subconsciente. Marx y Freud estan, pues, prenunciados en cada una de estas
meditaciones, las cuales, antes de tomar ninguna decisién, quisieran suministrarnos la maxima
dosis de lucidez ante la increible capacidad de autoengafio del hombre, a nivel tanto personal
como comunitario.

¢ Por qué es preciso desenmascarar la capacidad humana de autoengafio? Porque, a fin de
cuentas -y esto me parece muy profundo-, «el pecado es la mentira»: esa enorme pendiente de
mentira en la que nos movemos y que también nosotros alimentamos y agudizamos. Retomando
lo que ya se atisbo6 al hablar de la «historia de pecado» (el primero, el segundo, el tercero y el
propio...), se le hara comprender ahora al ejercitante que el mal y el pecado no consisten en la
«trasgresion» sino en «la fuerza que la ha hecho real».

Y esta consideracion se hace mas necesaria a estas alturas del proceso del ejercitante, pues en
estos momentos de descubrimiento de la misericordia y de Jesus, nadie abandonara el
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seguimiento por una opcion directa contra él; nadie llegara al mal directamente, sino a través de
un proceso complicado y sutil que lo propicia, le va dando cuerpo y va haciéndolo cercano,
coherente y, en definitiva, aceptable. Una palabra, pues, sobre cada una de las dos laderas de
esta pendiente.

En el terreno estructural (meditacién de dos banderas), el proceso descrito por san Ignacio puede
esquematizarse asi: lo que hace posible el mal es el poder, y lo que hace posible el poder es la
rigueza. Y este esquema encierra toda la siguiente complejidad.

Hay una larga lista de realidades (salud, fuerza, poder, cultura, riqueza, sexualidad...) que en si
mismas no son malas, a veces son incluso positivamente buenas, y en muchas ocasiones vienen
exigidas por las estructuras de la realidad sobre la que trabajamos. Pero, sin embargo, en la
medida en que el hombre convive con ellas, le crean una dinamica interior favorable al egoismo,
contraria a la dinamica del segui-miento de Jesus y capaz de apartarle de él y de llevarle a lo que
san Ignacio llama «todos los vicios» [142].

La realidad humana es asi, y Dios no la cambia para nosotros. Tampoco es posible renunciar de
raiz a todas esas dimensiones ambiguas de la vida: no es posible, porque ellas pueden ser
fecundas y el amor esta obligado a ser eficaz, al menos dentro de algunos limites. Hacer de la
propia vida una transparencia de la misericordia pide un minimo de visibilidad y de eficacia para
esa misericordia. Y puede ser mejor un amor que acepta mancharse las manos por los hombres
que un amor al que su afan de pureza condena a la ineficacia. Los purismos tampoco conducen a
nada, y por eso no es posible renunciar de golpe a todas esas realidades o medios ambiguos. Es
preciso enredarse en su dinamica, aun a riesgo de caer en ella y de que el amor que acepto
mancharse las manos termine por mancharse a si mismo o por manchar no las manos, sino los
corazones, destruyéndose entonces como tal amor. Nos hallamos, pues, ante una de esas
situaciones que seria mas facil y mas comoda una renuncia radical, por heroica o dolorosa que
fuese, pero donde quiza se nos exige lo mas dificil, que es lo contrario: permanecer al pie del
cainon, moverse entre esos dos medios que en si no son malos sin mas (ya dijimos que pueden
ser positivamente buenos y eficaces), pero que actua sobre nosotros de un modo que favorece el
egoismo.

Esta es la realidad humana, que Pablo veia como marcada por una «necessitas instans». Y si
Dios no saca al creyente de esa ambigiedad, entonces es imposible contener el mal a base de
prohibiciones: «lo verdaderamente decisivo es saber cuando y donde hay que pararse. Pero
precisamente eso es lo que esta obstaculizado por la misma dinamica en que se halla metido». Y
entonces la justificacion, que quiza antafio fue legitima, pasa ahora a jugar un papel «encubridor»
en el sentido marxista de la ideologia. Sélo un corazén absolutamente limpio podra captar cuando
la justificacion tiene su dosis de validez en medio de la ambigledad de la vida y cuando esta ya
comenzando a ser ideologia o «el pecado que es la mentira». Es conocido como los Ejercicios
intentan mantener la pureza de ese corazéon a base de hacerle «desear» lo contrario de lo que
quiza se vera obligado a «hacer» (humillacion, carencia, etc...). Pero lo decisivo e importante es la
sensibilidad ante el engafo ideoldgico, supuesto que el proceso por el que éste comienza a
producirse es un proceso necesario.

Anadamos en un inciso que la historia de la Iglesia y de las instituciones cristianas, esta llena de
lecciones en este sentido, por cuanto ahi ha estado casi siempre su pecado: en algo que en un
comienzo pudo ser un servicio necesario y que, aceptado por amor a los hombres, despierta una
serie de dinamicas por las que el grupo se lo «apropia» hasta llegar a depender de él. Esta
aproximacién da poder. Y la experiencia de poder desata mecanismos inconscientes de la
voluntad de poder. Y asi, cuando aquel «algo» ya esta siendo mal usado o simplemente ha dejado
de ser necesario, no se posee ya la capacidad para renunciar a él. Asi se justifica el poder
temporal como voluntad de Dios, o se encuentra uno metido en esa red que describe con cierta
finura psicolégica la novela de A. Moncada: «Los hijos del padre».?

En este momento de los Ejercicios puede ser util echar una mirada a la actuacién de Jesus, para
verle a El inmerso también en esta «calamidad presente» y descubrir como se mueve en ella. Es
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igualmente bueno repensar qué tipo de instancias «estructurales» deben existir, a todos los
niveles, y que actuen como instancias de recuerdo, como medios de reexaminacion constante y
como posibilidades de apertura a la critica. Pero todo esto, otra vez, entra ya en el campo de los
contenidos concretos, mientras que ahora buscamos esquemas formales. Sélo subrayaré que, en
mi opinion, en unos Ejercicios de repeticién, esta meditacion y la siguiente deben cobrar mas
volumen que en los Ejercicios hechos por primera vez.

Junto al engafio estructural, actia como segundo obstaculo el engafio personal, pare el que tiene
el hombre una capacidad infinitamente mayor de lo que sospecha y de lo que esta a dispuesto a
conceder. La meditacion llamada de «tres binarios» es, en realidad, una meditacién sobre el
«segundo» de esos tipos de hombres: aquel en quien la capacidad de autoengafno desata una
astucia increible y no reconocida que le lleva a poner absolutamente todos los medios menos el
unico que tiene que poner. En medio de su inexpresividad habitual, san Ignacio resulta brillante en
las pinceladas con que retrata a este hombre: quitar el afecto sin perder la cosa, hacer la voluntad
de Dios de tal manera que coincida con la propia voluntad, etc. [154]. La contemplacion de este
personaje no pretende mas que volver lucido al ejercitante sobre su capacidad para segregar
justificaciones y para crearselas, sobre aquello que Freud llamaba buscar siempre otra cosa de lo
que se dice pretender (y que no tiene por qué ser necesariamente el sexo, aunque sea siempre
una forma de autoafirmacion), hacerle atento a los continuos bloqueos ocultos y seducciones
secretas que actuan y que intentaran seguir actuando en él, no contrariando su opcién por la
misericordia, sino valiéndose de ella misma. También aqui se puede intentar compensar el afecto
tratando de inclinarlo al otro extremo de aquel al que tiende; también se puede contemplar a
Jesus: su capacidad de goce y de uso de las cosas, etc. Pero creo que lo definitivo, y lo Unico que
puede seguir siendo eficaz a la larga, es la sinceridad brutal y la lucidez sobre uno mismo, mucho
mas que las mil ascéticas concretas que duran poco. La seguridad de que, a la larga, en la vida
vale mas una debilidad Iucida que una inocencia engafada, porque la debilidad licida nunca
podra sentirse comoda, mientras que la inocencia engafiada, si no deja de ser engafiada, acabara
por dejar de ser inocencia, aun sin saber como ni cuando.

Y este ejercicio se situa precisamente aqui no sélo por la inmediatez de una eventuales
elecciones, sino porque, a estas alturas de la experiencia espiritual, el ejercitante ha de ser ya
capaz de aceptarse a si mismo, capaz de autoconocerse, por cuanto sabe que autoconocerse ya
no significa autovalorarse, puesto que el propio valor (la «justificacion») reside en la misericordia
experimentada. Mi valor ya no esta en como soy yo, sino, en todo caso, en qué hago y qué amor
construyo con aquello que soy.

Si, a esta altura de los Ejercicios, ha de tomarse alguna decision, entonces el paso por este doble
descubrimiento —critica de las ideologias grupales y de los mecanismos inconscientes de
autoengafio- no debera prejuzgar la decisién que haya que tomar el ejercitante, sino simplemente
«ponerle en situacién de decidir». Si no ha de tomarse decisidon concreta, sino mas bien esa
opcién general de hacer de la propia vida un cauce de esa misericordia que sélo actua por los
hombres y a través de ellos, entonces la doble meditacion de banderas y binarios comienza a
curtir al ejercitante para esa orientacion de su vida. Y decimos sélo que comienza, por cuanto esa
labor de consolidacién esta reservada propiamente a la tercera y cuarta semanas, como ahora
vamos a ver.

Il. LA DIVINIDAD QUE SE ESCONDE

Resumamos una vez mas cuanto llevamos dicho: la Segunda semana queria entusiasmar al
ejercitante con la contemplacion de Alguien que vive para el Reino —y que “es” el Reino mismo en
cierto sentido—, de modo que su vida tiene la dimensién de profundidad que trasciende la de una
vida cualquiera. Y por eso era preciso ese «conocimiento interno» que atisba la Divinidad, que
degusta la Misericordia de Dios actuando en Jesus. Se esperaba que el ejercitante saliera de ahi
entusiasmado y decidido, y por eso se procuraba aquilatar al maximo esta decision.

La Tercera semana intenta mantener en pie al ejercitante a través de todas las dificultades que le
van a salir a su opcion, y que son mayores de lo que él piensa.

En realidad, parece un rasgo inherente a toda gran opciéon humana de el que, cuando se la
contempla en todo su despliegue posterior, sus dificultades han resultado mayores de lo
barruntado en el momento de tomar la opcion. Hasta el punto de que, si se hubiesen podido
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prever todas, quiza no se habria asumido el compromiso que se asumié. Y, sin embargo, el
hombre puede ser capaz de ir arrastrando poco a poco esos obstaculos, dejando que a cada dia
le baste su propia malicia. Creo que es éste un rasgo muy humano, y uno de esos en los que el
hombre mas se hace a si mismo: de ahi lo peligroso de esa actitud, tipica de la sociedad técnica,
por la que el hombre se niega a correr todo riesgo o a contraer todo compromiso no programado,
0 rompe con excesiva facilidad compromisos anteriores alegando que «no sabia» a qué se
comprometia cuando dio el paso. Esa actitud olvida que el compromiso humano no es sélo mera
ratificacion de una realidad ya previamente poseida, sino que, en buena parte, es también
creacion de esa realidad.

Y todo eso, que es tipico de la existencia humana en general, es prototipico de la opcién creyente
por el Reino. Hacer de la propia vida cauce y transparencia de una Misericordia a la que se
reconoce como sentido ultimo y raiz de todo, suena a programa maravilloso y a palabra
contagiosa y convincente. Pero los contenidos reales de ese programa no siempre contienen tanta
lirica como sus formulaciones. Por ello se hace necesario curtir al ejercitante que ha optado asi. Y
para eso, lo pedagogico sera hacerle vivir «de antemano» todas las dificultades, para que luego
no se sienta desprevenido ni llamado a engafo. Las vivira, no directamente en su propia carne,
pero si en la carne de Aquel a quien sigue y que ahora lo supone todo para él. De tal manera que,
en cierto sentido, el ejercitante ha de ser no sdlo testigo, sino participe de esa dificultad, ante la
cual no debera arredrarse después. De ahi la peticion de esta semana: dolor con Cristo doloroso y
quebranto con Cristo quebrantado [203].

Tiene, pues, la Tercera semana una doble finalidad: por un lado, crear una situacion de sym-
patheia, de com-pasioén, expresada por la peticion que acabamos de citar y, por otro lado, crear
una situacion de «ejemplaridad», expresada por la recomendacion de «considerar como la
divinidad se esconde» [196].

Este escondimiento de la Divinidad es, en efecto, la ultima raiz teolégica de todas esas
dificultades que ahora quiza no sospecha el ejercitante, ilusionado por la belleza del programa. Es
la «kénosis» de Dios en el mundo, que nace de la «kénosis» de Dios en Cristo y que constituye el
escandalo del creyente, la demos-tracidén de la enorme seriedad del mal y la raiz de la frustracion
de la historia. Por eso la pasion debe ser leida y meditada extendiéndola, por una parte, a toda la
historia, en la que, como ya decia Pascal, «Cristo sigue en agonia»; y, por otra parte, a toda la
vida de Jesus, que la cruz asume y de la que decide: la 3% semana como «consecuencia» de la 22
y no como simple obstaculo marginal e innecesario y que podria ser apartado del camino. La
Divinidad no se esconde sélo en la pasion de Jesus, sino en toda esta vida nuestra en la que
tantas veces nos faltan las sefiales mas elementales de la misericordia, en toda esta «hora» en
que los que los maten creeran dar culto a Dios (Jn 16,2). Resulta impresionante ver esta frase,
casi cinica, en labios de Aquel que sabemos tenia la experiencia mas profunda de la paternidad
de Dios. Y asi sucesivamente.

También la otra finalidad de esta Tercera semana —la que expresa su peticion y que hemos
definido como situacion de sym-patheia- ha de ser extendida de la pasion de Jesus a la pasion del
mundo: el dolor con Cristo doloroso es también dolor con el mundo dolorido, cuerpo real de Cristo
y lugar actual de encuentro con El (Mt 25,31-ss). Pues Jesus «es» el Reino, y el Reino es lo que
padece en todo este mundo doliente.

La Tercera semana, por consiguiente, marca un momento duro. Pero no es la dureza de un
campo de entrenamiento para kamikazes; y la consideracion de la oracion del huerto y de la
debilidad de Jesus debe dejar esto bien claro desde el principio. Mas bien intentara sacar del
ejercitante, por esta via de com-pasién (en el sentido mas noble del término), lo que ya no le
podria pedir por un imperativo directo. Lo que el imperativo ético ya no puede pedir, quiza lo dara
(mas que exigirlo) el hecho existencial de Cristo y del mundo cristificado que me afecta. Realizar
al hombre no es un hermoso programa facil, sino un programa incomprensiblemente tragico. Y
quiza el hombre de hoy necesita mas particularmente esta consideracion, por cuanto nos hemos
acostumbrado en exceso a considerar el dolor del mundo exclusivamente bajo el punto de vista
del analisis «técnico», como el médico que discute causas y efectos sin importarle ya demasiado
el dolor del enfermo. Es preciso, pues, que lo que en otros momentos se analizara socialmente
sea vivido ahora espiritualmente como pasién de Cristo, pasion del Reino y, en definitiva, como
pasion de Dios y, por eso, como pasion propia. De aqui creo que discurre la funcion de la Tercera
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semana y de la Divinidad que se esconde. Porque, a fin de cuentas, cuando la Divinidad se
esconde son también el hombre y el mundo los que se nublan.

Otra vez hemos de prescindir de los contenidos concretos de estos «ejercicios» (ya he apuntado
la enorme importancia que doy a la oracion del huerto). Pero quiza valga la pena subrayar que es
muy util dedicar algun ejercicio a la fe y fidelidad de Jesus, que engloban toda la historia de su
vida y pasion.

Y otra observacion: quiza es éste el momento de retomar algunos temas concretos que pudo
parecer que quedaban orillados por la interpretacion que hicimos del Principio y Fundamento
como de la Primera semana. Por ejemplo, el tema de Dios. Era muy frecuente en los esquemas
tradicionales comenzar los Ejercicios con una meditacion sobre Dios que se centraba
inevitablemente (y no podia ser de otro modo) en la relacién Absoluto-creatura. Sin perder nada
de lo que tenia de valido, aquella meditacion puede ser recuperada ahora, ante el crucificado, en
una especie de «ecce Deus» afiadido al «ecce Homo» joanéo, que situa la relacién Absoluto-
creatura en el marco misterioso del Dios cercano, a merced del hombre e identificado con él en
Jesus. Desenmascarados los idolos por la cruz, el «tanto-cuanto» ignaciano puede recobrarse
desde el crucificado, en el sentido de que nada es fin: ni la santidad es fin, ni la Iglesia es fin, ni la
democracia es fin, ni el socialismo es fin... Y en su idolizacion esta siempre el pecado.

Y, por ejemplo, también el tema de la muerte. La muerte de Jesus conduce a otro cambio del
sentido de este tema, que deja de ser una «verdad eterna» para pasar a ser una transformacion
de la dura «verdad» de esta vida. La muerte es, sin duda, la verdad que «subyace» (Heb 9,27) a
toda vida humana. Pero, si no se supera este nivel de consideracion, la contemplacion de la
muerte solo dara lugar, en el mejor de los casos, a una cierta «sabiduria»: a una especie de
desprendimiento relativizador de las cosas y tefido de cierto ascetismo distante. Y, sin embargo,
cristianamente hay que decir mas: no solo que la muerte es la verdad que subyace a toda vida
humana, sino que esa verdad ultima ha sido transformada: que, en adelante, morir es morir «en
Cristo» y es, por eso, pascua y paso. Y ello posibilita anticipar la muerte y aceptarla, ya desde
ahora, como paso a los brazos del Padre, en lugar de sélo defenderse de sus heridas mediante
una cierta desesperanza o escepticismo inmunizador. Precisamente este experiencia de la muerte
como «paso» ayuda a curtir al ejercitante para las diversas «muertes» concretas que trae consigo
el seguimiento de Jesus y la puesta de la propia vida al servicio de la misericordia.

Il EL «OFICIO DE CONSOLADOR» DEL RESUCITADO

La Cuarta semana es inseparable de la Tercera, cuyo reverso constituye y con la que forma, por
tanto, una unidad. En realidad, para que el ejercitante esté «curtido» ante todo lo que puede
venirle, no hace falta s6lo que lo conozca y lo haya previsto. Es preciso que sepa ademas que
tiene un sentido. Un sentido que no solo es razonable desde el punto de vista intelectual, sino
también experimental existencialmente. Y un sentido que no sélo podra quizd ser atisbado
después, sino que ya ha sido revelado antes, en la resurreccion de Jesus.

La Cuarta semana considera como fundamental y como necesario el que se haya pasado por la
experiencia de ese sentido. Pues es coherente desde el punto de vista psicoldgico el que, en el
momento mismo de la oscuridad y de la dureza, no exista manera de descubrir la posibilidad de
integracién de aquellas horas negras que, de otro modo, dejarian de ser tales. El mismo que dijo:
«Dios mio, ¢por qué me has abandonado?», es aquel en cuyos labios aparecen estas otras
palabras: «¢Acaso no era necesario que el Mesias pasase todo eso...?» (Lc 24,26-ss). He aqui la
funcion de la Cuarta semana.

Utilizo la palabra «sentido», en vez de la ignaciana «consuelo», porque no se trata de «rebajar» la
cantidad de dolor, sino, en todo caso, de «situarlo» en otro contexto: un contexto que, sélo si
previamente se ha vivido y asimilado, dejara quizas en pie algun empefio o fibra que trate de
hacerlo presente en el momento de la noche oscura. Y, aun asi, no conviene desconocer que en
la vida existen situaciones de tal brutalidad que, probablemente, serian capaces de destruir
absolutamente a cualquier persona; sélo hay que evitar la pretension de que tales situaciones ya
se dan simplemente cuando la dureza de la vida me afecta «a mi», en mi carne, en vez de afectar
a otros...
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En resumen, la Cuarta semana ilumina la Tercera no en cuanto que le niega su brutalidad, sino en
cuanto que le niega la ultima palabra (y «ultima» no sélo en el sentido cronoldgico). Y esta mision
consoladora intenta evitar que la dureza de la Tercera semana quede reducida a una cuestion de
empeno y fuerza de voluntad. El cristianismo no es una religion para héroes, aunque haya
arrancado de muchas personas los actos mas heroicos. Y el ser humano tampoco esta hecho con
madera de héroe, aunque pueda haberse comportado como tal en algun momento. El esfuerzo
que es fruto de la voluntad y del imperativo categérico acaba por criar mala sangre y por
endurecer a las personas, y ésta es una de las lecciones mas repetidas por la vida. En cambio, el
sacrificio que ha brotado del carifio, de la espontaneidad y del caudal de gozo, no endurece tanto.
Es capaz de hacernos mas comprensivos o, por lo menos, menos tensos. Cuando no hemos sido
generosos por la fuerza de alguna ley, tampoco trataremos de imponer la ley a los demas. Y lo
que cuenta decisivamente para poder ser cauces de la misericordia es evitar convertirse en
personas de ésas a las que el bien, en vez de hacerlas hecho bondadosas, las ha vuelto
resentidas, hurafias o de mal genio. Si el cristianismo no es una religion para héroes, los
Ejercicios no pueden ser, en absoluto, un campo de entrenamiento de guerrilleros, kamikazes o
terroristas del bien. Y, por mas alienante que esto pueda parecer a todos los reductores «éticos»
del hecho cristiano, quizas ahi reside el desafio decisivo del cristianismo: su debilidad que es la
fuerza de Dios (1Cor 1,24).

Esta es entonces la importancia de la Cuarta semana. Y quizas ahora se vea como, sin ella,
queda efectivamente manca no solo la Tercera, sino toda la experiencia espiritual de los
Ejercicios.

Para ello puede ser muy buena ayuda el considerar despacio la «transformacion» de los
apostoles, ocurrida a partir de un escandalo que, en algun sentido, era mas insuperable que el del
propio Jesus. Y en la que aparece suficientemente claro que aquellos hombres no regresan por
una especie de imperativo moral de ser mas fuertes que las dificultades: vuelven porque «algo»
los ha transformado. Y pese es el «oficio de consolador» del resucitado.

Son igualmente de ayuda las leyendas postpascuales de los evangelios. Que difieren incluso
literalmente del resto del texto evangélico, y donde, incluso al nivel del recurso literario, la
presencia de una tema tan humano y tan extrafio como el de la sorpresa contribuye a sugerir un
clima nuevo en el que el «oficio de consolador» no necesita ya ser descubierto por aquel
«conocimiento interno» que habia de captar a la misericordia como presente en Jesus. Ahora se
impone mas bien por si mismo, en una situacién que era de aparente ausencia de consuelo y a
partir de una determinado «gesto» del resucitado que ilumina de repente todas las oscuridades
anteriores como pasos en el proceso que ha llevado hasta su presencia actual victoriosa y
definitiva. Y ojala que esta experiencia pascual llegue a crear en el ejercitante unos ojos nuevos o
un nuevo «conocimiento interno» que esta vez sea capaz de descubrir que, debajo de todo este
dolor del mundo y del compromiso, en los que «la Divinidad se esconde», se halla la resurreccion.
No precisamente por encima de ellos, como si fuera un manto piadoso o una gasa que cubre la
herida sigue existiendo. No precisamente asi, sino mas alla de toda esa dureza que, como hemos
subrayado, queda transformada pero no negada ni suprimida.

Pero otra vez hemos de insistir en que aqui no se trata de ofrecer contenidos concretos, sino de
describir los pasos de una experiencia espiritual, gradual y compleja, por cuanto su innegable
simplicidad esta hecha de una constante e incomoda dialéctica. Permitase, por tanto, que, antes
de concluir, reproduzcamos una vez mas las diversas etapas de toda la experiencia que hemos
intentado describir.

* Una primera experiencia que es ya raiz y germen de toda la trayectoria: la profundidad inaudita
del mal y la realidad increible de la misericordia (Primera semana).

* Un segundo momento que es, en cierto modo, el decisivo de los Ejercicios ignacianos: la
comprension cris-tolégica de esa misericordia victoriosa no actua si no es por los hombres y a
través de ellos (22 semana).

* La constatacién de que ese actuar no es un camino facil, sino lleno de dificultades y de
posibilidades de fracaso: que se da en medio de esta misma vida y sin eliminar nada de su
prosa, su dureza y hasta su escandalo (Tercera semana).
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* Y finalmente, como ultimo paso, la vivencia de que toda esa dureza que se le ha puesto
delante al ejercitante y que a lo mejor crea temor o inseguridad, esta iluminada. No es sin mas
opaca, sino que tiene un sentido (Cuarta semana).

Esta seria, en mi opinién, la experiencia espiritual que intentan comunicar (o, si se prefiere, la
trayectoria experiencial por la que intentan llevar) los llamados Ejercicios de san Ignacio. Queda,
no obstante, como un ultimo punto cuya consideracién se nos impone al llegar aqui: de hecho, los
Ejercicios no concluyen con la Cuarta semana, sino con un nuevo Yy, en cierto modo,
desconcertante «ejercicio» que, ademas, lleva el nombre extrafio de «contemplacion para
alcanzar amor». ¢Aporta algo a cuanto llevamos expuesto? ;tiene algun papel que jugar dentro
de la trayectoria experiencial que hemos intentado describir? ;dice algo que hoy pueda seguir
siendo valido y que constituya material de experiencia, mas alla de sus féormulas, que suenan a
consideracion piadosa del mas rancio espiritualismo barroco?

Iv. LA «CONTEMPLACION PARA ALCANZAR AMOR»

Cuanto queremos decir cabe en la siguiente formula: las posibilidades de recuperacion de la
«contemplacién para alcanzar amor» radican en que sepa hacerse una traduccion de su texto
desde la naturaleza hasta la historia.

Empezando por su pomposo titulo. en realidad, esta ultima contemplacion para ser un puente
tendido que empalme la experiencia de los Ejercicios con la experiencia cotidiana de cada dia,
igual que dijimos que el Principio y Fundamento constituia la plataforma o puente levadizo que
anudaba la vida del ejercitante con aquel «positivismo cristolégico» de la Primera semana. La
contemplacion intenta, por tanto, delinear una actitud ante la vida y las cosas en la que sea
posible mantener la seriedad y la intensidad que se ha vivido en los Ejercicios. Al revés que
muchos de sus sucesores, san Ignacio parece creer muy poco en los «propositos de Ejercicios»:
sabe perfectamente que todos esos buenos deseos suelen pecar de irreales y suelen quedarse en
agua de borrajas al primer contacto serio con la dureza de lo real. En cambio, cree mas en la
eficacia de una verdadera transformacién, de una actitud interior que (aun cuando puede ir siendo
desgastada por el roce con la brutalidad de cada dia), sin embargo, puede tener a su vez cierta
capacidad para transformar esa cotidianeidad.

Y esa actitud interior es lo que en el titulo de la contemplacion se denomina «amor». No vale la
pena discutir sobre el nombre. Igualmente podriamos hablar de un ejercicio «para llegar a ser
contemplativos en la accion» (o contemplativos en la revolucion, como puede decirse para hoy)
sin alejarnos en exceso del lenguaje ignaciano. Las dos notas previas [230-231] suministran
también una cierta descripcion de esa acti-tud. Por ejemplo, la observacién sobre el dificil
equilibrio entre obras y palabras en que el amor consiste. En una situacion de cristiandad y en un
ambiente de misticos y alumbrados, Ignacio tiene que insistir en que las obras cuentan «mas» que
las palabras —sin excluir por ello a éstas-. Pero es muy posible que en un mundo como el nuestro,
dominado a todos los niveles, conservadores y revolucionarios, por la idolatria de la eficacia,
convenga insistir algo mas en que las obras pueden darse, a pesar de todo, sin nada de amor: no
para excluirlas, evidentemente, pero si para dibujar ese dificil equilibrio a que apunta la actitud que
se intenta conseguir.

Y esta actitud consta como de tres elementos: considerar los beneficios recibidos [234], mirar
como Dios habita en sus creaturas [235] y considerar cdmo Dios trabaja [236]. Sobre ellos recae
la tarea que hemos enunciado de una especie de traslado, desde el mundo y el lenguaje de la
naturaleza, al de la historia.

Para el primero de los elementos enunciados, este programa significara simplemente una actitud
profunda de reconciliacion con la propia historia. Una consideracion puramente estatica de los
«beneficios» recibidos, tal como muchas veces se propone al exponer esta meditacion, lleva
insensiblemente a esa actitud falsamente «religiosa» que sélo descubre a Dios alli donde las
cosas me van bien a mi. Con lo que dificilmente se evita el hacer de Dios una especie de ventaja
personal. En la actitud que buscamos se trata de algo mucho mas profundo y dificil: mas alla de la
propia autodecepcion y mas alla de la autonomia del mundo y del respeto absoluto de Dios por las
causas segundas, es ofrecida a todo hombre la posibilidad de releer la propia vida como historia
de una fidelidad: como historia de la fidelidad de Dios, mas fuerte que el propio pecado y que la
buena o mala suerte. La importancia de esta actitud no hace falta ponderarla. Al hombre le cuesta

12



cada vez mas vivir auténticamente reconciliado con la propia historia y, sin querer, tiende a buscar
ese reconciliacion en una variante secularizada del antiguo rito del chivo expiatorio, proyectado
esta vez sobre las «estructuras» o sobre los propios «traumas infantiles». Pero este ritual tampoco
acaba de reconciliar al hombre consigo, porque no llega a cubrir todas las dimensiones de lo
humano: el hombre no es sélo circunstancias, sino también lo que él ha hecho con ellas. «Las
circunstancias hacen al hombre, pero también el hombre hace a las circunstancias», habia dicho
un personaje tan poco sospechoso en este punto como K. Marx. La reconciliacién con la propia
historia es absolutamente necesaria y es una fuente decisiva de salud psicoldgica, la cual puede
que sea hoy la mas cristiana de todas las virtudes. El «Magnificat», como carta de identidad de la
actitud cristiana, es una de las pruebas mas claras de ello.

El segundo punto del texto ignaciano también es susceptible de una traduccién de la naturaleza a
la historia. «Dios mora» en el mundo, pero no simplemente «dando ser en los elementos,
vegetando en las plantas y en los animales sensando...» [235]. Dios habita en la historia en
cuanto la vemos y vivimos como polarizada por el Reino. Habita en el pobre como llamada para
nosotros a que deje de ser pobre; habita en el afligido que conoce el consuelo y en el oprimido
que encuentra la libertad (Lc 4,18). Habita alli donde lo humano se esponja, donde el hombre se
realiza como hombre y nace la humanidad en el establo de inhumanidad que somos cada uno de
nosotros. Habita en esa incomprensible llamada que marca a toda la historia y en la que es
posible recuperar aquella esperanza de que se hablé en el Principio y Fundamento: esa capacidad
de esperar que ninguna frustracion reduce totalmente a cenizas, porque siempre quedan esas
pavesas que vuelven a encenderse y que vuelven a hacer arder las llamas de la esperanza. Todo
eso es la historia en cuanto polarizada por el Reino.

Con ello tampoco pretendemos que el paso a la historia nos haga olvidar la naturaleza, cuando el
hombre moderno ya comienza a sufrir bastante por su olvido y desprecio de la misma.
Pretendemos mas bien que la consideracion de la naturaleza no nos haga olvidar la historia. El
clasico habitar de Dios «en las florecillas» es demasiado comodo y demasiado tranquilizador.
Exclusivizado, puede hacernos cerrar los ojos a ese habitar «privilegiado» de Dios en la historia y
en el hombre, que es mas tragico pero también es mas interpelador.

Finalmente, se trata de tener capacidad para descubrir que «Dios trabaja». También este punto es
facilmente trasplantable de la naturaleza a la historia, y se vuelve entonces enormemente muy
rico. «Dios es admirable en sus santos», decia una antigua traduccién de un salmo que expresa
perfectamente lo que ahora intentamos describir: Dios trabaja a los hombres, trabaja los
corazones humanos, y su trabajo apare-ce alli donde podemos encontrarnos con algo de bondad.
Si no interviene en el mundo contra las causas segundas, si que interviene llamando a los
corazones humanos: Dios no hace sino haciendo que hagamos.

Lo que pide, pues, este tercer punto es una capacidad habitual para captar y admirar la bondad de
los demas. Una admiracién que no debe estar hecha de engafio o falsificacion: jcuantas veces,
creyendo admirar a otro, admiramos una imagen que hemos proyectado sobre él de acuerdo con
nuestro gusto! Pero, aun asi, y en medio de todos los realismos que la vida imponga, puede que
una de las actitudes mas ricas del hombre sea la sensibilidad para captar la bondad de los demas,
para dejarse impactar por ella y para admirarla, puesto que la bondad es ciertamente lo mas
hermoso y admirable que encierra la vida: mucho mas que las puestas de sol y que las flores del
campo. Y ello aunque se trate de una bondad que siempre esta mezclada con mucho barro, como
también las puestas de sol estan a veces mezcladas con nubes, y las flores del campo con polvo y
terrones carentes de belleza.

Esta triple actitud de reconciliacién con la propia historia, de captacion de la presencia de Dios en
la historia como llamada, y de sensibilidad para el trabajo de Dios en las personas, ha de percibir
estas tres realidades como «descendientes de arriba» [237], y, por tanto, como referidas a Dios.
Este es el ultimo punto a que alude el ejercicio final. Ello nos quiere decir que las posibilidades de
reconciliacién de la propia historia, y de admiracion de la bondad de los hombres, son en si
mismas posibilidades «humanas» que, en cuanto tales, también estan abiertas al no creyente. Los
ojos de la fe no nos hacen descubrirlas (0, al menos, no necesariamente). Lo que si nos hacen es
«referirlas» a su Fuente. La triple actitud que hemos intentado describir, recibe asi lo que
podriamos llamar su «objeto formal»: el prisma que la colorea explicitamente como actitud
creyente. Y entonces queda esbozado el puente levadizo desde los Ejercicios a la vida de cada
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dia, el camino por donde la accién cotidiana y la vida deben iluminarse y por donde hemos de
descubrir esa dimension profunda de lo real que a veces se escapa a nuestras miradas rapidas,
superficiales y tecnicistas, haciéndonos tan dificil el juntar a Dios y la realidad a nivel vivencial, por
mas que sepamos que no debemos separarlos, a nivel tedrico.

Efectivamente, esta triple actitud, que decimos que traza el camino de salida y de enlace con la
vida, puede cuajar como talante o modo de ser de quien ha pasado por la experiencia espiritual de
los Ejercicios: de quien cree en la misericordia no porque desconozca el mal, sino a pesar de él. Y
de quien, por esa fe incondicional, esta dispuesto y deseoso de convertir su vida en transparencia
y cauce de accion de esa misericordia, que él vive como clave ultima de todo. Algo asi me parece
que es la experiencia espiritual de que han nacido los Ejercicios ignacianos y que ellos intentan
suscitar.
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