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AL LECTOR

Aungue en cierta medida me disguste decirlo, he sido psicoterapeuta asesor (counselor) *
personal- durante mas de treinta y tres afios. Esto significa que durante un tercio de siglo he
tratado de ser util a un sector amplio de nuestra poblacién: nifios, adolescentes y adultos;
personas con problemas educacionales, vocacionales, personales y matrimoniales;
individuos "normales", "neuréticos" y "psicéticos" (las comillas significan que, a mi juicio,
estos términos son inadecuados); individuos que solicitan ayuda para si 0 para terceros;
personas cuyos problemas son minimos y otras que se hallan sumidas en la desesperacion.
Considero un gran privilegio el hecho de haber tenido la oportunidad de conocer a tan
diversa multitud de personas de manera intima.

Sobre la base de la experiencia clinica y de la labor de investigacion realizada durante estos
afos he escrito varios libros y una gran cantidad de articulos. Los trabajos que integran este
volumen fueron seleccionados entre el material de los diez afios comprendidos entre 1951 y
1961. Explicaré las razones por las cuales he decidido reunirlos en un libro.
En primer lugar, considero que la mayoria de ellos versan sobre problemas que atafien a la
vida del individuo en este mundo moderno tan Reno de sorpresas. Este no es un libro de
consejos, ni se asemeja de manera alguna a un tratado del tipo "hagalo usted mismo", pero
he podido observar en reiteradas oportunidades que estos trabajos han resultado
sugerentes y enriquecedores para los lectores. De alguna manera, y aunque en pequefa
medida, les han brindado mayor seguridad para decidir y realizar sus elecciones
individuales, en su esfuerzo por lograr lo que se habian propuesto ser. Por esta razén
quisiera que estos trabajos resultaran accesibles a cualquier persona que los leyera (por
ejemplo al "profano inteligente™). Esto me interesa especialmente porque todos mis libros
anteriores estaban dirigidos a los profesionales de la psicologia, y se hallaban fuera del
alcance de las personas ajenas a ese grupo. Tengo la sincera esperanza de que muchos
lectores sin intereses particulares en el campo de la psicoterapia o el asesoramiento lleguen
a descubrir que las ensefianzas que surgen de este campo pueden resultarles Utiles en su
propia vida. Estoy seguro, ademas, de que muchas personas que nunca han buscado
apoyo en el asesoramiento (counseling= consejo, consulta) experimentaran mayor coraje y
confianza en si mismas al leer los resiimenes de entrevistas terapéuticas que hallaran en
estas paginas y espero también que al vivir, en su imaginacién y con sus sentimientos, las
luchas que otros deben librar para crecer y madurar, puedan comprender mejor sus propias
dificultades.

Otra razon que me ha estimulado a preparar este libro es la creciente cantidad y la



urgencia de las consultas por parte de aquellos que ya estan familiarizados con mis puntos
de vista sobre el asesoramiento, la psicoterapia y las relaciones interpersonales. Me han
hecho saber que desean datos sobre mis trabajos y hallazgos mas recientes en una pre-
sentacién accesible y adecuada. Se sienten frustrados al enterarse de la existencia de
articulos inéditos que no pueden encontrar y al descubrir trabajos mios en publicaciones que
resultan dificiles de conseguir. Por eso quieren verlos reunidos en un libro. Este es un
pedido halagador para cualquier autor y constituye también una obligacién que he tratado de
cumplir. Espero complacer a esos lectores con la seleccion que he preparado. Por
consiguiente, en este aspecto, mi libro esta dedicado a todos aquellos que en el pasado han
considerado que mi trabajo es util para sus esfuerzos profesionales: psicélogos, psiquiatras,
maestros, educadores, asesores estudiantiles, asistentes religiosos, asistentes sociales,
logoterapeutas, profesionales de ciencias politicas, dirigentes industriales, especialistas en
relaciones laborales, y otros.

Pero aln queda otro motivo, un motivo mas complejo y personal: es la busqueda de
un auditorio adecuado para lo que tengo que decir. Este problema me ha perturbado
durante mas de una década. Sé que me dirijo solamente a un sector reducido de
psicologos. La mayoria, cuyo pensamiento se puede resumir mediante expresiones tales
como estimulo-respuesta, teoria del aprendizaje o condicionamiento operante, tienden a
considerar al individuo como un objeto y, en consecuencia, lo que tengo que decir a menudo
los asombra, cuando no los aburre. También sé que me dirijo solamente a un grupo
pequefio de psiquiatras. Para muchos, quiza para la mayoria, la verdad sobre la
psicoterapia ya ha sido enunciada hace mucho tiempo por Freud, y, por lo tanto, no se
preocupan por hallar nuevas posibilidades o se oponen a la investigacidon en este campo.
También sé que me dirijo a una pequefia parte de los disidentes que se autodenominan
asesores. La mayoria se interesan por los tests predictivos, la medicion y los métodos de
orientacion.

La consecuencia de esto es que, al llegar el momento de publicar un trabajo
determinado, no me ha parecido bien presentarlo a cualquiera de las publicaciones
especializadas en estos campos. He publicado articulos en revistas de estos tipos, pero la
mayoria de mis trabajos mas recientes han permanecido inéditos y fueron distribuidos en
forma privada mediante copias mimeografiadas. Ellos simbolizan mi incertidumbre respecto
del modo de llegar a mi auditorio, cualquiera que éste sea.

Durante este periodo, los editores de revistas cientificas, a menudo de escasa tirada o
altamente especializadas, han tenido noticias de algunos de estos trabajos y han solicitado
permiso para publicarlos. Siempre accedi a estos pedidos, con la condicion de que se me
permitiera publicar mas tarde el mismo trabajo en otra parte si yo lo deseaba. Es asi como
la mayoria de los trabajos que he escrito durante esta década han quedado sin publicar, o
han visto la luz en alguna revista pequefia, especializada o disidente.

Finalmente he llegado a la conclusién de que deseo reunir todos estos pensamientos en
un libro, de manera que puedan buscar su propio publico. Estoy seguro de que los
integrantes de mi auditorio perteneceran a una serie de disciplinas, algunas de ellas muy
alejadas de mi propio campo, como la filosofia y las ciencias politicas. Sin embargo, creo
gue es posible hallar una cierta unidad en ese auditorio. Pienso que mis trabajos forman
parte de una tendencia que ya tiene y seguira teniendo influencia sobre la psicologia, la
psiquiatria, la filosofia y otras esferas del conocimiento. No sabria bautizar esta tendencia,
pero al pensar en ella la asocio con adjetivos y expresiones tales como fenomenoldgico,
existencias, centrado en la persona. con conceptos como autorrealizacion, llegar a ser,
crecimiento; con individuos (en Estados Unidos) como Gordon Allport, Abraham Maslow,
Rollo May. Por consiguiente, pienso que aunque el grupo para el cual este libro tiene algo
significativo que decir estara constituido por individuos pertenecientes a diversas disciplinas,
con intereses muy variados, su factor comdn reside en la preocupacion por las personas y
sus perspectivas, en un mundo moderno que parece resuelto a ignorarla o a desconocer su
importancia.

Existe una ultima razén que me ha impulsado a publicar este libro, un motivo que significa
mucho para mi. Me refiero a la enorme, desesperante necesidad de nuestro tiempo de
poseer mas conocimientos basicos y métodos mas eficaces para manejar las tensiones en las
relaciones humanas. Los asombrosos avances del hombre hacia la conquista del espacio
infinito, asi como del mundo, también infinito, de las particulas subat6® Micas parecen
facilitar el camino hacia la destruccion total de nuestro mundo, a menos que logremos
avances analogos en la comprension y el manejo de las tensiones entre, las personas y
grupos. Al pensar en lo limitados que son nuestros conocimientos en este campo, no puedo



sino sentir verdadera modestia. Aguardo con esperanza el dia en que invertiremos al menos
el valor de una o dos de las grandes naves espaciales en la busqueda de una comprension
mas adecuada de las relaciones humanas. Pero también tengo dolorosamente presente el
hecho de que los conocimientos que ya poseemos son poco reconocidos y utilizados. Espero
gue en este libro quede claro que ya poseemos conocimientos que, si fueran empleados de
manera adecuada, ayudarian a aliviar las tensiones raciales, econémicas e internacionales
hoy existentes. Espero que resulte evidente que estas ensefianzas, usadas con propdsitos
preventivos, contribuirian al desarrollo de personas maduras, comprensivas y sin recelos,
capaces de enfrentar con éxito el surgimiento de eventuales tensiones futuras. Si logro que
un ndimero significativo de personas comprenda que existen recursos aun no explotados,
constituidos por los conocimientos referentes al campo de las relaciones interpersonales, me
sentiré recompensado con creces.

He expuesto todas mis razones para publicar este libro. Permitaseme concluir con algunos
comentarios acerca de su naturaleza. Los trabajos aqui reunidos representan los principales
temas que han concitado mi interés durante la década pasada.* Fueron preparados con
propésitos diversos, por lo general para auditorios diferentes, o redactados simplemente para
mi propia satisfaccién. Para cada capitulo he preparado una nota introductoria que intenta
situar el material en un contexto comprensible. He distribuido los trabajos comenzando por
los de caracter mas,; personal, para terminar por los de mayor significado social, de manera
tal que su ordenamiento manifieste el desarrollo de una linea de pensamiento coherente. Al
revisarlos traté de evitar las repeticiones; pero cuando se trataba de diferentes trabajos que
presentaban el mismo concepto de maneras diferentes, he preferido generalmente conservar
estas "variaciones sobre un tema", esperando que sirvan al mismo objetivo que en la musica,
es decir, que enriquezcan el sentido de la melodia. Por haber surgido como trabajos
independientes, cada uno puede leerse sin relacion con los demas, si el lector asi lo desea.

En términos mas sencillos, el propésito de este libro es compartir con el lector una parte
de mi experiencia, es decir, una parte de mi mismo. He aqui lo que he experimentado en las
junglas de la vida moderna, en el territorio poco explorado de las relaciones personales. He
agui lo que he visto y lo que he llegado a creer; los métodos mediante los cuales intenté
verificar y someter a prueba mis creencias; algunas de las dudas, incognitas,
preocupaciones e incertidumbres que aun me perturban, Espero que algo de lo que hoy me
propongo compartir llegue realmente al lector.

l)Departamento de Psicologia y Psiquiatria
Universidad de Wisconsin
Abril de. 1961



PRIMERA PARTE

HABLANDO A TITULO PERSONAL

Hablo como persona, desde un contexto
de experiencias y enserianzas personales

"ESTE SOY YO"

EL DESARROLLO DE MI PENSAMIENTO PROFESIONAL
Y DE MI FIILOSOFIA PERSONAL

En este capitulo he reunido dos charlas de caractermuy personal. Hace cinco anos fui
invitado a dar una conferencia a los alumnos del ultimo curso de la Universidad de
Brandeis para presentar, no mis ideas, sino a mi mismo. Deseaban saber como habia
llegado a elaborar mis pensamientos y a ser lo que hoy soy. Me parecié una invitacion
digna de ser tenida en cuenta y me esforcé por satisfacer el requerimiento de los
estudiantes. El ano pasado el Student Union Forum Committee de Wisconsin me
formul6é una invitacién similar. Se nw pidi6 que hablara a titulo personal en su serie
"Ultima conferencia", en la que se supone que,por razones no explicitadas, el profesor da
su ultima clase y por consiguiente pone mucho de si mismo en ella. (Me pregunto cual es
la razon por la cual en nuestro sistema educacional se supone que un profesor puede
mostrarse tal cual es soOlo en las peores circunstancias.) En la charla de Wisconsin logré
expresar mejor que en la anterior las ense personales o temas filos6ficos que han llegado
a adquirir significado para mi. En este ca pitulo he reunido y combinado ambas charlas,
tratando de conservar en cierta medida el caracter informal que les di en su presentacion
inicial.La respuesta a cada una de estas charlas me ha hecho reconocer cuan deseoso
puede estar un oyente de saber algo acerca de la persona que pronuncia una conferencia
o dicta una clase. Por esta razéon he colocado este capitulo al comienzo del libro,
esperando queal transmitir algo de mi proporcione el contexto adecuado a los capitulos
que siguen y dé al resto del libro su verdadero significado. Me han informado que lo que
este grupo al que hoy me d4o espera de mi es que me refiera al tema que podriamos
titular "Este soy yo". Experimento diversas reacciones ante tal invitaciéon, pero la que
quisiera destacar es que me siento honrado y halagado al saber que un grupo desea
conocer quién sciy, en términos personales. Puedo asegurarles que es =e invitacion
original y muy exigente; intentaré responder a una pregunta honesta con toda la
honestidad de que soy capaz.

¢Quién soy yo? Soy un psicologo cuyo principal interés, durante muchos anos, ha
sido la psicoterapia. ¢Qué significa esto? No intento aburrirlos con una enumeracion de
mis trabajos, pero citaré unos parrafos del prefacio a mi libro Psicoterapia centrada en el
cliente,' para expresar de manera subjetiva lo que éste significa para mi. Mi proposito
consistia en transmitir al lector algiin sentimiento sobre el tema del libro, y escribi:

"¢De qué trata este libro? Intentaré dar una respuesta que en cada medida, transmita la
experiencia viva que el libro pretende ser."

"Esta obra se refiere al sufrimiento y a la esperanza, a la ansiedad y a la satisfaccion
que llenan e - 1 consultorio de cada terapeuta. Se refiere a la unicidad de la relacién que
cada terapeuta establece con cada cliente " e igualmente a los elementos comunes que
descubrimos en todas estas relaciones. Se refiere también a las e enencias altamente
personales de cada uno de nosotros. Trata acerca del cliente que en " consultorio se
sienta en un extremo del escritorio, luchando por ser él mismo, y sin embargo
mortahnente temeroso de serio; esforzandose por ver su experiencia tal como es,
deseando ser esa experiencia, pero muy temeroso ante esa perspectiva. El libro trata
acerca de mi mismo, sentado alli ante ese paciente, cara a cara y participando de su
lucha con toda la sensibilidad y profundidad de que soy capaz. Trata acerca de mi en
tanto me esfuerzo por percibir su experiencia y el significado, el sentido, el sabor que
tiene para él. Trata de mi en la medida en que deploro mi falibilidad humana en la



comprension de ese cliente, y mis fracasos ocasionales en ver la vida tal como aparece
para é4 fracasos que caen pesadamente sobre la intrincada, delicada trama de su
crecimiento. Se refiere a mi, en los momentos en que disfruto del privilegio de traer al
mundo una nueva personalidad; cuando me aparto con respeto ante la emergencia de un
yo, de una persona; cuando observo el proceso de un nacimiento en el que he
desempefiado un papel importante y facilitador. Se refiere tanto al paciente como a mi
en tanto observamos maravillados las fuerzas potentes y armoénicas que se manifiestan
en esta experiencia total, fuerzas que parecen profundamente arraigadas en el universo
como un todo. Creo que el libro se refiere a la vida, en la medida en que ésta se revela
vividamente en el proceso terapéutico, con su ciego poder y su tremenda capacidad de
destruccién, pero con su impulso sobrecompensador hacia el crecimiento, cuando se dan
las condiciones propicias."

Quizas esto pueda darles una idea de lo que hago y revelarles lo que siento acerca de
mi actividad profesional. Imagino que también se preguntaran cémo elegi esta carrera y
como tomé algunas de las decisiones y elecciones, conscientes e inconscientes, que
fueron surgiendo en el camino. in- tentaré referirme a algtmos de los aspectos
psicologicos mas representativos de mi autobiografia, particularmente aquellos que se
relacionan con mi vida profesional.

Mis primeros anos

Me crié en un hogar caracterizado por estrechos lazos familiares, en una atmosfera
ética y religiosa muy estricta e intransigente, que se sintetizaba en la veneracion del
trabajo arduo. Fui el cuarto de seis hijos. Nuestros padres se preocupaban mucho por
nosotros y nuestro bienestar constituia el objeto de su constante esfuerzo. También
controlaban estrictaménte nuestra conducta de muchas maneras sutiles y afectuosas.
Ellos daban por sentado, y yo lo aceptaba, que éramos diferentes de otras personas; nada
de bebidas alcoholicas, ni bailes, juegos o espectaculos, muy poca vida social y mucho
trabajo. Hoy me resulta muy dificil convencer a mis hijos de que las bebidas
carbonatadas tienen un aroma ligeramente pecaminoso, y recuerdo mi leve sensacion de
maldad cuando consumi mi primera gaseosa. Pasabamos ratos agradables en familia,
pero no estabamos siempre juntos, de manera que fui un nifio bastante solitario, que leia
incesantemente y que al terminar los estudios escolares solo habia salido con chicas en
dos oportunidades.

Cuando cumpli doce anos, mis padres compraron una granja e instajamos alli nuestro
hogar. Habia dos razones para hacerlo: mi padre, que se habia convertido en un
prospero hombre de negocios, deseaba hallar un oasatiempo, pero creo que mas
importante fue el hecho de que mis padres consideraban necesario alejar a los
adolescentes de la familia de las "tentaciones" de la vida suburbana.

En la granja desarrollé dos intereses que quizas hayan orientado el rumbo de mi
trabajo posterior. Quedé fascinado por las gigantescas mariposas nocturnas (estaban en
boga los libros de Gene Stratton-Porter) y me converti en una autoridad sobre las
exuberantes Luna, Polyphemus, Cecropia y otras mariposas que habitaban nuestros
bosques. Laboriosamente crié mariposas en cautiverio, cuidé las orugas, guardé los
capullos durante los largos meses de invierno, y en general conoci algunas de las alegrias
y frustraciones del cientifico que jintenta observar la naturaleza.

Mi padre estaba decidido a administrar su nueva granja con un criterio cientifico, y
con ese objeto compré muchos libros sobre agricultura. Estimulé a sus hijos a
emprender operaciones independientes y provechosas por cuenta propia, y mis hermanos
y yo cuidamos pollos, y en algin momento criamos ovejas, cerdos y terneros. De esta
manera me converti en un estudioso de la agricultura cientifica, y sélo en afnos recientes
comprendi que aquello me ayudo6 a adquirir una idea basica sobre la ciencia. No habia
nadie que dijera que Feeds and Feeding de Morison, no era un libro para un muchacho
de catorce anos, de modo que recorri sus cientos de paginas, aprendiendo a planificar
experimentos, a comparar grupos de control con grupos experimentales, a mantener
constantes las condiciones de experimentacion mediante los procedimientos de seleccion
al azar, para poder determinar la influencia de un determinado alimento sobre la



produccion de leche o carne. Comprendi cuan dificil es verificar una hipétesis y asi
aprendi a conocer y respeuu los métodos cientificos en un campo de esfuerzos practicos.

Educacién universitaria y de postgraduado

Inicié mis estudios universitarios en Wisconsin, en el campo de la agricultura. Una de
las cosas que mejor recuerdo es la vehemencia con que un profesor de agronomia se
referia al aprendizaje y al empleo de los datos empiricos: destacaba la inutilidad de los
conocimientos enciclopédicos en si mismos y finalizaba con una admonicion: "jNo seas
un vagon de municiones; sé un rifle!"

Durante mis dos primeros aiios en la universidad mi objetivo profesional cambio6, y a
consecuencia de algunas conferencias religiosas que tuvieron en mi una intensa
resonancia emocional, perdi el interés por la agricultura cientifica para decidirme por el
ministerio sacerdotal; jun ligero cambio! Dejé la agricultura y comencé a estudiar
historia, por considerarla una preparacion mas adecuada.

Durante mi penultimo ano en la universidad fui elegido entre una docena de
estudiantes para participar en una conferencia internacional de la Federacion Cristiana
Estudiantil Mundial que se realizaria en China. Esta fue una experiencia muy
importante para mi. La conferencia se llevo a cabo en 1922, cuatro anos después del fin
de la Primera Guerra Mundial. Observé, cuan amargamente se seguian odiando fran-
ceses y alemanes, a pesar de que como individuos parecian muy agradables. Me vi
obligado a ampliar mi pensamiento y admitir que personas muy sinceras y honestas
pueden creer en doctrinas religiosas muy difereiites. Me emancipé en ciertos aspectos
fundamentales del pensamiento religioso de mis padres, y comprendi que ya no podia
estar de acuerdo con ellos. Esta independencia de pensamiento causé gran dolor y ti-
rantez en nuestras relaciones, pero al considerar esa situacion desde un punto de vista
retrospectivo pienso que en ese momento, mas que en ninguin otro, me converti en una
persona independiente. Naturalmente habia un importante elemento de revuelta y
rebelion en mi actitud durante ese periodo; pero la ruptura fundamental se produjo
durante los seis meses de ausencia por el viaje a Oriente, y, en consecuencia, fue
elaborada lejos de la influencia del hogar.

Aunque en esta exposicion debo referirme sobre todo a los factores que influyeron
sobre mi desarrollo profesional, deseo mencionar brevemente un elemento de gran
importancia en mi vida personal. En la epoca de mi viaje a China me enamoré de una
muchacha adorable a quien conocia desde xni infancia. No bien teeminé la universidad
obtpve el consentimiento de mis padres, otorgado a regafiadientes, y nos casamos
inmediatamente, de modo que pudiéramos asistir juntos a la escuela de graduados. No
puedo ser objetivo acerca de este tema, pero su amor y su constante compaiierismo
durante todos esos aiios han sido un factor sumamente importante y enriquecedor en mi
vida. Decidi prepararme para el trabajo religioso asistiendo al Union Theological
Seminary, el mas liberal del pais en esa época (1924). Jamas lamenté los dos anos que
pasé alli. Estuve en contacto con grandes eruditos y maestros, en particular con el
doctor A. C. McGiffert, quien creia devotamente en la libertad de inquirir y esforzarse por
hallar la verdad, dondequiera que ésta nos lleve.

Ahora que conozco las universidades y escuelas para graduados, sus reglamentos y
rigideces, me siento realmente asombrado de una experiencia significativa que vivi en el
Union. Un grupo de nosotros sentia que las ideas nos llegaban ya elaboradas, cuando en
realidad deseabamos explorar nuestras propias dudas e incertidumbres, para descubrir
hacia donde nos llevarian. Solicitamos permiso para dirigir nuestro pro, pio seminario y
pedimos que se le reconociera puntaje académico: seria un seminario sin instructor, y el
plan de estudios estaria integrado por nuestros pro jos interroaantes. Las autoridades se
manifestaron comprensiblemente perplejas ante nuestra solicitud, pero nos concedieron
lo que pediamos. La tunica restriccion que nos impusieron fue que, por razones
reglamentarias, un auxiliar docente joven estaria presente en nuestro seminario, pero no
participaria en nuestras discusiones a menos que lo solicitaramos.

Supongo que no es necesario agregar que este seminario constituyé una experiencia
particularmente rica y esclarecedora. Siento que me impulsé durante un buen trecho del
camino que habria de recorrer hasta desarrollar mi propia filosofia de la vida. La
mayoria de aquel grupo, al buscar las respuestas a sus propias preguntas, las



encontraron fuera del ambito religioso, que finabnente abandonaron. Yo fui uno de ellos.
Sentia que quiza siempre me interesarian las preguntas relacionadas con el sentido de la
vida y también la posibilidad de lograr un mejoramiento de indole constructiva de la vida
individual, pero no podia trabajar en un campo en el que me veia obligado a creer en una
doctrina rehgiosa deternunada. Ms creencias se habian modificado radicalmente y
podian seguir cambiando. Me parecia horrible tener que profesar una serie de creencias
para poder permanecer en una profesion. Queria encontrar un ambito en el cual pudiera
tener la seguridad de que nada limitaria mi libertad de pensamiento.

Como me converti en psicélogo

¢A qué dedicarme? En el Union me habia sentido atraido . por los cursos y
conferencias sobre psicologia y psiquiatria. que en esa época comenzaban a
desarrollarse. Muchas personas contribuyeron a despertar mi interés, entre ellas
Goodwin Watson, Harrison Elliott y Marian Kenworthy. Comencé a asistir a mas cursos
en el Teachers' College, de la Universidad de Columbia, que estaba situado frente al
Union Seminary. Inicié un curso sobre filosofia de la educacion dictado por William H.
Kilpatrick, quien resulté un gran maestro. Comencé mis practicas clinicas con ninos,
bajo la supervision de Leta Hollingworth, una persona sensible y practica. Pronto me
encontré dedicado a la orientacion infantil de manera tal que, graduahnente y con muy
pocos esfuerzos de rea'uste, me estableci en ese campo y comencé a pensar en mi mismo
como psicologo clinico. Fue un paso dado suavemente y con poca conciencia de la
eleccion que hacia: simplemente me dediqué a las actividades que me interesaban.

Mientras estaba en el Teachers' College solicité y obtuve una beca o internado en el
entonces flamante Institute for Child Guidance !:(Instituto de Orientacién Infantil),
patrocinada por el Commonwealth Fund. Muchas veces agradeci el hecho de haber
estado alli durante el primer afio de su existencia. La organizacién se encontraba en un
estado caoltico, pero esto significaba que cada uno de nosotros podia hacer lo que
quisiera. Me familiaricé con los enfoques freudianos dinamicos de los profesores, entre
los que estaban David Levy y Lawson Lowrey y descubri que entraban en conflicto con el
punto de vista estadistico riguroso, cientifico y friamente objetivo entonces prevalente en
el Teachers' College. Cuando lo recuerdo, pienso que mi necesidad de resolver ese con-
flicto fue una experiencia de inestimable valor. En aquel momento sentia que me hallaba
situado en dos mundos completamente distintos, y que "ambos jamas se encontrarian".

Hacia el fin del internado, me vi en la necesidad de obtener- un empleo para
mantener a mi creciente familia, aunque todavia no hubiera concluido mi doctorado. Los
puestos no abundaban, y recuerdo el alivio y la alegria que senti al encontrar uno. Fui
empleado como psicélogo en el Child Study Departmént (Departamento de Estudios
Infantiles) de la Society for the Prevention of Cruelly to Children (Sociedad para la
Proteccion de la Infancia Contra la Crueldad), en Rochester, Nueva York. En este
departamento habia tres psicdlogos, y mi sueldo era de 2900 délares anuales.

Hoy recuerdo, entre divertido y asombrado, la manera en que acepté el cargo. La
razon por la cual me senti tan complacido es que era una oportunidad de realizar el
trabajo que yo queria. Por lo que puedo recordar, creo que en esa oportunidad no pensé
que se trataba practicamente de un callején sin salida en mi carrera profesional, que no
podria establecer contactos con otros profesionales, y que el sueldo no era bueno siquiera
en relacion con la época. Creo que siempre senti que si hallaba una oportunidad de
hacer lo que mas me interesara, todo lo demas se solucionaria por si solo.

Los anos en Rochester

Los doce anos siguientes que pasé en Rochester fueron muy valiosos. Durante los
primeros ocho, por lo menos, estuve completamente dedicado a la prestacion de servicios
psicologicos practicos, diagnosticando y planeando en mi trabajo con ninos delincuentes
y desvalidos que nos enviaban los tribunales y entidades; y en muchos casos haciendo
"entrevistas terapéuticas". Fue un periodo de relativo aislamiento profesional, durante el
cual mi Unica preocupacion fue tratar de ser mas eficaz con nuestros clientes. Teniamos
que seguir viviendo con nuestros fracasos asi como con nuestros triunfos, de modo que
nos vimos forzados a aprender. Habia un Unico criterio para evaluar cualquier método



que emplearamos para tratar a estas criaturas y a sus padres; el criterio era 4 ¢
¢Funciona? ¢Es eficaz?" Pronto descubri que estaba comenzando a formular mis propios
puntos de vista a partir de mi experiencia diaria.

Recuerdo tres acontecimientos significativos, todos ellos pequenos pero importantes
para mi en ese momento. Me asombra que sean todos ej?!nplos de desilusiones: con una
autoridad, con materiales y conmigo mismo.

Durante mi formacion me habian fascinado los trabajos del doctor William Healy, que
indicaban que la delincuencia a menudo se basa en conflictos sexuales, y que si se logra
hacer aflorar estos ultimos, la conducta delictiva puede desaparecer. Durante mi
primero o segundo ano en Rochester realicé un trabajo muy arduo con un joven
piromaniaco que manifestaba un impulso incendiario incontenible. Entrevistandolo dia
tras dia en su lugar de reclusion, descubri graduahnente que tras su deseo se ocultaba
un impulso sexual relacionado con la masturbaciéon. jEureka-1 El caso estaba resuelto.
No obstante, al ser puesto en libertad condicional el joven reincidié.

Recuerdo el impacto que sufri. Healy podia estar equivocado. Quiza yo estaba
aprendiendo algo que Healy ignoraba. De alguna manera, este incidente me sugirio la
posibilidad de que existieran errores en las ensefanzas de las autoridades y me hizo
pensar q'ue aun quedaban conocimientos por descubrir.

Mi segundo descubrimiento, ingenuo como el primero, fue de otra naturaleza. Poco
tiempo después de mi llegada a Rochester coordiné un grupo de analisis sobre
entrevistas. Descubri una publicacion que contenia una entrevista con un progenitor,
transcripta casi palabra por palabra, en la cual el entrevistador se -mostraba habil,
perspicaz e inteligente, y rapidamente llevaba la conversacion al nucleo del problema.
Me alegré de poder usarla como ejemplo de una buena técnica.

Varios anos después, ante un caso semejante, recordé aquel excelente material.
Cuando lo hallé y volvi a leerlo me senti espantado. Me parecio un astuto interrogatorio
judicial, en el cual el entrevistador culpaba al progenitor por sus motivaciones
inconscientes, hasta obtener de él la confesion de su delito. M experiencia ya me habia
ensenado que no era posible esperar beneficios duraderos para el padre ni para el hijo de
entrevistas de este tipo. Entonces comprendi que me estaba alejando de cualquier
enfoque coercitivo o agresivo en las relaciones clinicas; no por motivos filosoéficos, sino
porque tales enfoques nunca pasan de ser soélo superficialmente eficaces.

El tercer hecho ocurrié varios afios mas tarde. Ya habia aprendido a ser mas sutil y
perseverante al interpretar la conducta de un paciente, y a regular la aparicion del
material, para no inspirar rechazo. Habia estado trabajando con una madre muy
inteligente, cuyo hijo era una especie de demonio. El problema se relacionaba
claramente con el rechazo que ella habia sentido por él en épocas tempranas, pero
durante muchas entrevistas no logré ayudarla a comprender esto. Indagué sus
antecedentes, y con toda delicadeza reuni los elementos de juicio surgidos; traté de
presentarselos de manera que ella lograra comprender la situacion, pero no pudimos
avanzar. Por ultimo me dedaré vencido. Le comuniqué " opinién de que si bien ambos
habiamos realizado los mayores esfuerzos, habiamos fracasado, de modo que lo mas
conveniente seria suspender nuestra relacion. Ella se manifest6 de acuerdo.
Concluimos la entrevista, nos estrechamos la mano, y mi paciente se dirigié hacia la
puerta del consultorio. Una vez alli, se volvio y pregunté: "¢Se ocupa usted de
asesorar a adultos?" Cuando le respondi afirmativamente,dijo: "Bien, entonces
quisiera solicitar su ayuda." Regreso a la silla que acababa de abandonar y comenzo a
verter amargas quejas sobre su matrimonio, los problemas que experimentaba en la
relacion con su esposo, su sentimiento de fracaso y confusion; en sintesis, un material
muy diferente de la estéril "historia clinica" que hasta ese momento habia presentado.
Solo entonces comenzo la verdadera terapia, que, por otra parte, resulto muy exitosa.

Este incidente fue sélo uno de los tantos que me permitieron experimentar el hecho
que so6lo comprendi mas tarde, de que es cliente quien sabe qué es lo que le afecta, hacia
donde dirigirse, cuales son sus problemas fundamentales y cuales sus experiencias
olvidadas. Comprendi que, a menos que yo necesitara demostrar mi propia inteligencia y



mis conocimientos, lo mejor seria confiar en la direccion que el cliente mismo imprime al
proceso.

¢Psicologo o qué?

Durante este periodo comencé a pensar que, en realidad, yo no era un psicélogo. En
la Universidad de Rochester comprendi que el trabajo que estaba llevando a cabo no era
psicologia y que en el Departamento de Psicologia nadie se interesaba por mis
ensenanzas. Concurri a las sesiones de la American Psychological Association
(Asociacion Norteamericana de Psicologia) y comprobé que en ellas se exponian trabajos
sobre los procesos de aprendizaje de las ratas y experimentos de laboratorio que, al
parecer, no guardaban relacion alguna con lo que yo estaba haciendo. Sin embargo, los
asistentes sociales psiquiatricos parecian hablar mi idioma, de manera que emprendi
actividades en ese campo y me relacioné con los organismos locales y nacionales
correspondientes. Sélo cuando se cred la American Association for Applied Psychology
(Asociacion Norteamericana de Psicologia Aplicada), empecé a desempenarme
activamente como psicélogo.

Comencé a trabajar en el Departamento de Sociologia de la Universidad, en el que
dicté cursos cuyo tema era co@o comprender y tratar a los nifos con problemas. Pronto
el Departamento de Educacién pretendié incluir mis cursos en la categoria de cursos
sobre educacion. (Antes de que abandonara Rochester, el Departamento de Psicologia
también solicitdo perntiso para incorporar mis cursos, aceptandome asi como psic6logo.)
Al describir estas experiencias advierto cuan empecinadamente segui mis propias lineas
de trabajo, sin preocuparme por el hecho de no trabajar junto con mi grupo.

El tiempo no me permite referirme al esfuerzo que represent6 instalar un Centro de
Orientaciéon en Rochester ni a la batalla que sostuve con algunos miembros del grupo de
psiquiatras. Fueron, en su mayor parte, rencillas administrativas que no guardan
mucha relagion con el desarrollo de mis ideas.

Mis hijos

Durante los afnos en que trabajé en Rochester, transcurrio la infancia de mis hijos -un
varon y una nina-, quienes me ensenaron sobre los individuos, su desarrollo y sus
relaciones. mucho mas de lo que puede aportar cualquier aprendizaje profesion al . No
creo haber sido un muy buen padre durante sus primeros anos, pero afortunadamente
mi esposa fue una excelente madre; y a medida que pasé el tiempo, pienso que jro mismo
me converti, poco a poco, en un padre mas comprensivo. Sin duda alguna, durante esos
anos y mas tarde, fue un incalculable privilegio el hecho de estar en relacion con dos
ninos particularmente sensibles y vivir junto a ellos los placeres y dolores de su nifiez,
los dogmatismos y dificultades de sii adolescencia y, mas adelante, la iniciacion de su
vida de adultos y la constitucion de sus propias familias. Pienso que mi esposa y yo
consideramos que uno de nuestros mayores logros es poder mantener una real
comunicacion con nuestros hijos ya adultos y con sus conyuges, y que ellos también
puedan hacer lo mismo con nosotros.

Los anos en Ohio

En 1940 acepté un puesto en la Universidad del Estado de Ohio. Pienso que la tinica
razon por la cual se me otorgo el cargo fue mi libro Clinical Treatnwnt of the Problem
Child, escrito durante las vacaciones y algunos breves periodos de licencias. Para mi
sorpresa, y contrariamente a lo que esperaba, me ofrecieron una catedra como profesor
con dedicacion exclusiva. Con toda sinceridad recomiendo a los futuros docentes que
procuren ingresar en el mundo académico en este nivel. Muchas veces me senti
agradecido por haber podido evitar el proceso competitivo de los escalafones de las
facultades, a menudo tan degradantes, donde con frecuencia los individuos aprenden
s6lo una leccion: no meter la nariz en asuntos ajenos.

Al intentar, ensenar a los graduados de la Universidad de Ohio lo que habia aprendido
acerca del tratamiento y asesoramiento, comencé a advertir que quiza yo habia
desarrollado mi propio punto de vista, a partir de nu experiencia. Cuando traté de



formular algunas de estas ideas y exponerlas en un trabajo que presenté a la Universidad
de Minnesota, en diciembre de 1940, experimenté reacciones muy intensas. Por primera
vez comprendi el hecho de que una idea mia, que quiza me parezca brillante y plena de
potencialidades, puede representar una seria amenaza para otras personas. Al convertir-
me en el centro de la critica y recibir opiniones en favor y en contra, me senti
desconcertado y asaltado por dudas y planteos. Sin embargo, sabia que tenia elementos
que aportar y redacté el manuscrito de Counseling and Psvchotherapy, en el que expuse
lo que, a mi juicio, era una orientacion mas eficaz de la terapia.

En este punto advierto una vez mas, y no sin cierto humor, lo poco que siempre me
intereso ser "realista". Cuando presenté el manuscrito, el editor lo consideré interesante
y original, pero se pregunt6 en qué cursos se usaria. Le dije que s6lo conocia dos: uno de
ellos a mi cargo, y el otro, en otra universidad. El editor opiné que cometia un grave
error al no escribir un texto que se pudiera adoptar en los cursos existentes. Se mostro
muy dubitativo acerca de la posibilidad de vender dos nili ejemplares, cantidad minima
necesaria para cubrir los gastos. Decidié arriesgarse so6lo cuando le anuncié que lo
propondria a otra editorial. Ignoro quién de nosotros experimenté mayor sorpresa ante la
acogida del libro: se vendieron setenta mu ejemplares hasta hoy y las ventas contintian.

Los anos recientes

Creo que desde ese momento hasta el presente mi vida profesional se halla
suficientemente documentada en las obras que he escrito: pasé cinco afos en Ohio, doce
en la Universidad de Chicago y cuatro en la Universidad de Wisconsin. Senalaré
brevemente dos o tres puntos que, a n-U juicio, revisten cierta significacion.

He aprendido a vivir manteniendo relaciones terapéuticas cada vez mas profundas con
un creciente numero de clientes. Esto puede ser extremadamente gratificante y, en
efecto, lo ha sido. Pero en ciertas ocasiones puede -constituir una fuente de inquietud,
cuando una persona con una alteracion grave parece pretender de mi mas de lo que
puedo darle, para satisfacer sus necesidades. Sin duda alguna, el ejercicio de la terapia
es algo que requiere un desarrollo personal ininterrumpido por parte del terapeuta; y esto
a veces es doloroso, aunque en definitiva resulta siempre satisfactorio.

También me gustaria mencionar la importancia cada vez mayor que la investigacion
ha llegado a adquirir para mi. La terapia es una experiencia en la que puedo
abandonarme a mi propia subjetividad; la investigacion, en cambio, me exige
mantenerme a distancia y tratar de enfocar esta rica experiencia subjetiva con
objetividad y aplicar los métodos cientificos para detern-unar si no me he enganado.
Tengo la conviccion cada vez mas firme de que, en el futuro, descubriremos leyes de la
personalidad y de la conducta que llegaran a ser tan significativas para el progreso o la
comprension humanas como lo son hoy las leyes de la gravedad o de la termodinamica.

Durante las dos ultimas décadas he logrado acostumbrarme algo mas al hecho de ser
combatido, pero las reacciones que mis ideas provocan continian sorprendiéndome.
Desde un punto de vista, siempra he planteado nus ideas a modo de ensayo; es al lector
o al estudiante a quienes corresponde la decision de aceptarlas o rechazarlas. Pero en
diferentes épocas y lugares, psicologos, asesores y educadores tendieron a encolerizarse
ante mis puntos de vista o se sintieron impulsados a desdenarlos o censurarlos. Si bien
todo ese furor se fue apaciguando entre los profesionales de los campos mencionados, en
anos recientes se ha renovado entre los psiquiatras, algunos de los cuales piensan que,
en cierto sentido, mi manera de trabajar representa una grave amenaza para muchos de
sus principios mas preciados e incuestionables. Quiza las tormentas de la censura
hayan sido igualas o aun superadas por el dafio que me causan aquellos "discipulos" que
ni formulan criticas ni cuestionan nada; se trata de individuos que han adquirido algo
asi como un nuevo punto de vista para si mismos y han presentado batalla entre todos o
individualmente, empleando como armas la comprension, a veces correcta y otras
incorrecta, de mis trabajos y de mi mismo. En ciertos momentos me ha resultado dificil
saber si me han herido mas mis "amigos" o mis enemigos,

Quizas a causa de que el hecho de ser combatido me resulta particularmente
perturbador, he llegado a valora ' r en gran medida el privilegio de aislarme, de estar solo.
Pienso que los periodos mas fructiferos de mi trabajo son aquellos en que fui capaz de
alejarme por completo de lo que otros piensan, de las expectativas profesionales y las



exigencias diarias, y adquirir una perspectiva global de lo que estoy haciendo. Mi esposa
y yo hemos descubierto verdaderos refugios en ciertas zonas de México y el Caribe; ahi
nadie sabe que soy psicologo, y mis principales actividadesconsisten en pintar, nadar,
bucear v capturar el paisaje en fotografias de color. Sin embargo, en estos lugares,
donde so6lo dedico tres o cuatro horas diarias a mi actividad profesional, he logrado la
mayor parte de los progresos que realicé en los ultimos anos. Por todo ello, aprecio el
privilegio de estar solo.

ALGUNAS ENSENANZAS SIGNIFICATIVAS

He hecho una breve reseiia de los aspectos publicos de mi vida profesional. Pero me
gustaria transmitirles algunas de las cosas que he aprendido en los miles de horas que
empleé trabajando en contacto intimo con individuos que sufren.

Quisiera aclarar que se trata de ensefianzas que han sido significativas para mi. No sé
si seran lo mismo para ustedes ni tampoco deseo proponerlas como guia para otros. Sin
embargo, he aprendido que toda vez que una persona se mostro deseosa de comunicarme
algo acerca de sus tendencias internas, esto me ha resultado 1til, aunque s6lo fuese para
advertir que las mias son diferentes. Es con esta intencion que ofrezco mis experiencias.
En cada caso pienso que ellas formaban parte de mis actos y convicciones internas
mucho tiempo antes de que las hiciera conscientes. Sin duda alguna, se trata de
experiencias dispersas e incompletas. Soélo puedo decir que para mi fueron muy
importantes y siguen siéndolo. Continuamente las repito y vuelvo a extraer alguna
ensenanza. Sin embargo, con frecuencia no logro actuar de acuerdo con ellas, cosa que
luego lamento. A menudo no puedo reconocer situaciones nuevas en las que podria
aplicarlas.

Estas ensenanzas no son inmutables; siempre se modifican. Algunas parecen adquirir
mayor importancia, otras quiza resulten menos importantes ahora que en un comienzo,
pero todas son significativas, al menos para mi.

Presentaré cada una de ellas con una frase u oracion que transmita algo de su sentido
particular. Luego la desarrollaré brevemente. No he seguido en su exposicion ningian
orden especial, pero cabe sefnalar que las primeras se refieren sobre todo a las relaciones
con los demas. Las siguientes, en cambio, corresponden al ambito de los valores y
convicciones personales.

Podria iniciar esta serie de ensenanzas significativas con un enunciado negativo. En
mi relacion con las personas he aprendido que, en definitiva, no me resulta beneficioso
comportarnw como si yo fuera distinto de lo que soy: mostrarme tranquilo y satisfecho
cuando en realidad estoy enojado y descontento; aparentar que conozco las respuestas
cuando en verdad las ignoro; ser carifoso mientras me siento hostil; manifestarme
aplomado cuando en realidad siento temor e inseguridad. He descubierto que esto es
cierto aun en los niveles mas simples. No me ayuda aparentar bienestar cuando me
siento enfermo.

Lo que quiero decir es, en otras palabras, que en mis relaciones con la gente he podido
comprobar que no es Util tratar de aparentar, ni actuar exteriormente de cierta manera
cuando en lo profundo de mi mismo siento algo muy diferente. Nada de esto me ayuda a
lograr relaciones positivas con individuos. Quisiera aclarar que, a pesar de haber
aprendido esto, no siempre he podido aprovechar esta ensenanza de modo adecuado. En
realidad, pienso que la mayoria de los errores que cometo en mis relaciones personales es
decir, la mayor parte de los casos en que no logro ser util a otros individuos- pueden
explicarse por el hecho de que, a causa de una actitud defensiva, me comporto de una
manera superficial y opuesta a mis verdaderos sentimientos.

La segunda enseiilanza puede expresarse en los siguientes términos: Soy mas eficaz
cuando puedo escucharme con tolerancia y ser yo mismo. Con el transcurso de los afos
he adquirido una mayor capacidad de autoobservacion que me permite saber con mas
exactitud que antes lo que siento en cada momento: puedo reconocer que estoy enojado o
que experinwnto rechazo hacia esta persona, que siento calidez y afecto hacia este
individuo, que estoy aburrido y no me interesa lo que esta pasando, que estoy ansioso
por comprender a este individuo o que mi rel?icién con determinada persona me produce
ansiedad y temor. Todas estas actitudes son sentimientos que creo poder identificar en
mi mismo. En otras palabras, creo que soy mas capaz de permitirme ser lo que soy. Me



resulta mas facil aceptarme como un individuo decididamente imperfecto, que no
siempre actia como yo quisiera.

Quizas este punto de vista pueda resultar bastante extrano para algunas personas.
Sin embargo, lo considero valioso a causa de que, paraddjicamente, cuando me acepto
como soy, puedo modificarme. Creo que he aprendido esto de mis pacientes, asi como,
de mi propia experiencia: no podemos cambiar, no podemos dejar de ser lo que somos, en
tanto no nos aceptemos tal como somos. Una vez que nos aceptamos, el cambio parece
llegar casi sin que se lo advierta.

Otro resultado que parece surgir del hecho de aceptarse tal como uno es consiste en
que soOlo entonces las relaciones se tornan reales. Las relaciones reales son atractivas
por ser vitales y significativas. Si puedo aceptar el hecho de que este cliente o estudiante
me hace sentir molesto o me provoca aburrin-tiento, podré aceptar con mayor facilidad
los sentimientos con que me ha de corresponder. También puedo aceptar la experiencia
y la modificacién de los sentimientos que surgiran en ambos como consecuencia. Las
relaciones reales no permanecen estaticas, sino que tienden a ser cambiantes.

Por consiguiente, me resulta util permitirme ser yo mismo en mi-j actitudes; conocer el
limite de mi resistencia o mi tolerancia, saber cuando deseo moldear o manejar a la
gente, y aceptarlo como un hecho en mi mismo. Me gustaria poder aceptar estos
sentimientos con la misma facilidad con que acepto los de interés, calidez, tolerancia,
amabilidad y comprension, que también constituyen una parte muy real de mi mismo.
Solo cuando acepto todas estas actitudes como un hecho, como una parte de mi, nij
relacion con la otra persona llega a ser lo que es y puede crecer y cambiar mas
facilmente.

Llegamos ahora a una ensefnanza capital, que ha tenido gran significacion para mi.
Puedo expresarla en los siguientes términos: He descubierto el enorme valor de
permitirme comprender a otra persona. La manera en que he formulado esta afirmacion
puede iresultarles extrana. ¢Es necesario permitirse conocer a otro? Pienso que
efectivamente es asi. Nuestra primera reaccion ante las afirmaciones que oimos de otras
personas suele ser una evaluacion inmediata o un juicio, mas que un intento de
comprension. Cuando alguien expresa un sentimiento, una actitud o creencia, tendemos
a pensar: "Esta en lo correcto"; o "Es una tonteria"; "Eso es anormal"; "No es razonable";
"Es incorrecto"; "Es desagradable". Muy pocas veces nos pernutimos comprender
exactamente lo que su afirmacion significa para él. Pienso que esto se debe a que
comprender es riesgoso. Si me permito comprender reahnente a otra persona, tal com-
prension podria modificarme, y todos experimentamos temor ante el cambio. Por
consiguiente, como ya dije antes, no es facil permitirse comprender a un individuo,
penetrar en profundidad y de manera plena e intensa en su marco de referencia. En
efecto, esto es algo que ocurre con escasa frecuencia.

La comprension es doblemente enriquecedora. Cuando trabajo con pacientes que
sufren, descubro que la comprension del extrano mundo del psicético, el hecho de
comprender y sentir las actitudes de una persona que piensa que la vida es demasiado
tragica para ser soportada, comprender a un hombre que se siente un individuo
despreciable e inferior, de alguna manera me enriquece. En estas ocasiones aprendo
modificandome de modo tal que me torno una persona diferente, con mayor capacidad de
dar. Quiza sea aun mas importante el hecho de que mi comprension de estos individuos
les permite cambiar, aceptar sus propios temores y sus extranos pensanuentos, sus
sentimientos tragicos y sus desesperanzas, asi como sus momentos de coraje,
amabilidad, amor y sensibilidad. Su experiencia y la mia revelan que cuando un
individuo comprende plenamente esos sentimientos, puede aceptarlos con mayor
facilidad en si mismo. Entonces descubren que tanto ellos como sus sentintientos cam-
bian. Se trate de una mujer que se siente manejada como un titere o de un hombre que
piensa que nadie esta tan solo y aislado de los demas como él, la comprensién de
cualquier persona me resulta valiosa. Pero también, y esto es aun mas importante, ser
comprendido tiene un valor muy positivo para estos individuos.

Otra ensenanza que ha sido muy importante para mi es la siguiente:

He descubierto que abrir canales por medio de los cuales los demas puedan



comunicar sus sentimientos, su mundo perceptual privado, nw enriquece. Puesto
que la comprension es muy gratificante, me gustaria eliminar las barreras entre los otros
y yo, para que ellos puedan, si asi lo desean, revelarse mas plenamente.

En la relacién terapéutica existen una serie de recursos mediante los cuales puedo
facilitar al cliente la comunicacion. Con mis propias actitudes puedo crear una
sensacion de seguridad en la relacion que posibilite tal comunicacion. Es necesario que
el enfermo advierta que se lo ve tal como él mismo se ve, y que se lo acepta con sus
percepciones y sentimientos.

Como docente también he observado que cuando puedo establecer canales a través de
los cuales otros pueden brindarse, me enriquezco. Por esa razon, intento, aunque no
siempre lo logre, crear en el aula un clima en el que puedan expresarse los sentimientos
y en el que los alumnos puedan manifestar su desacuerdo con los demas y con el
profesor. A menudo pido a los estudiantes que formulen por escrito sus opiniones
personales con respecto al curso. Pueden decir de qué manera éste satisface o no sus
necesidades, expresar sus sentimientos hacia el docente o senalar las dificultades con
que tropiezan en sus estudios. Estas opiniones escritas no guardan relaciéon alguna con
la calificacion. En cierta's ocasiones, una misma sesion de un curso es vivida de modos
diametralmente opuestos por los distintos alumnos. Un estudiante dice: "Mi sensaciéon
acerca del clima de la clase es una indefinible repugnancia." Otro, un estudiante
extranjero, refiriéndose a la misma semana del mismo curso, manifiesta: "Nuestra clase
sigue el mejor método de aprendizaje, el mas fructifero y cientifico. Pero para la gente
que, como nosotros, ha debido trabajar durante mucho tiempo con el método autoritario
y magistral, este nuevo procedimiento resulta incomprensible. Nosotros estamos
condicionados a escuchar al instructor, tomar apuntes pasivamente y leer la bibliografia
indicada para los examenes. No es necesario senalar que se necesita bastante tiempo
para abandonar los habitos adquiridos, aunque éstos sean estériles, infértiles e
ineficaces." !lla sido altamente gratificante poder abrirme para dar cabida a estos
sentimientos tan diferentes.

He observado que esto se cumple también en los grupos que coordino o en los que soy
considerado lider. Quiero reducir el temor o la necesidad de defensa, de modo tal que las
personas puedan comunicar sus sentimientos libremente. Esto ha sido muy interesante
y me ha llevado a una concepciéon totalmente nueva de lo que podria ser la direccion.
Pero no puedo explayarme aqui con respecto a este tema.

En mi trabajo como asesor he aprendido aun otra cosa muy importante. Puedo
expresarla muy brevemente. Me ha gratificado en gran medida el hecho de poder aceptar
a otra persona.

He descubierto que aceptar realmente a otra persona, con sus propios sentimientos,
no es de modo alguno tarea facil, tal como tampoco lo es comprenderla. ;Puedo permitir
a otra persona sentir hostilidad hacia mi? ¢Puedo aceptar su enojo como una parte real y
legitima de si mismo? ¢Puedo aceptarlo cuando encara la vida y sus problemas de
manera muy distinta a la mia? ¢Puedo aceptarlo cuando experimenta sentimientos muy
positivos hacia mi, me admira y procura ffiGtarme? Todo esto esta implicito en la
aceptacion y no llega facilmente. Pienso que es una actitud muy comun en nuestra
cultura pensar: "Todas las demas personas deben sentir, juzgar y creer tal como yo lo
hago." Nos resulta muy dificil permitir a nuestros padres, hijos o conyuges sentir de
modo diferente al nuestro con respecto a determinados temas o problemas. No podemos
permitir a nuestros clientes o alumnos que difieran de nosotros o empleen su experiencia
de manera personal. En el plano de -las relaciones internacionales no podemos permitir
a otra nacion que piense o sienta de modo distinto a como lo hacemos nosotros. Sin
embargo, creo que estas diferencias entre los individuos, el derecho de cada uno a
utilizar su experiencia a su manera y descubrir en ella sus propios significados es una de
las potencialidades mas valiosas de la vida. Cada persona es una isla en si misma, en un
sentido muy real, y solo puede construir puentes hacia otras islas si efectivamente desea
ser él mismo y esta dispuesto a pernutirselo. Por esa razon, pienso que cuando puedo
aceptar a un individuo, lo cucij significa aceptar los sentimientos, actitudes y creencias
que manifiesta como una parte real y vital de si mismo, lo estoy ayudando a convertirse
en una persona, y a mi juicio esto es muy valioso.



La siguiente ensefianza que deseo enunciar puede resultar dificil de expresar. Es la
siguiente: Cuanto mas me abro hacia las realidades mias y de la o.tra persona, menos
deseo "arreglar las cosas". Cuando trato de percibirme a mi mismo y observar la
experiencia que en mi se verifica, y cuanto mas me esfuerzo por extender esa misma
actitud perceptiva hacia otra persona, siento mas respeto por los complejos procesos de
la vida. De esa manera, va desapareciendo de mi cualquier tendencia a corregir las
cosas, fijar objetivos, moldear a la gente o manejarla y encauzarla en la direcciéon que de
otro modo querria imponerles. Experimento mayor satisfaccion al ser yo mismo y
pern2itir que el otro sea €l mismo. Sé muy bien que esto puede parecer un punto de
vista bastante extrano, casi "oriental". ;Cual es el sentido de la vida si no pretendemos
transformar a la gente? ¢Para qué vivir si no enseiamos a los demas las cosas que
nosotros consideramos que deben aprender? ¢(Qué objeto tiene la vida si no nos
esforzamos por lograr que los demas piensen y sientan como nosotros? ¢Como puede
alguien defender un punto de vista tan pasivo como el que yo sostengo? Estoy seguro de
que las reacciones de muchos de ustedes incluyen actitudes como las que acabo de
describir.

Sin embargo, el aspecto paradédjico de mi experiencia consiste en que, cuanto mas me
limito a ser yo mismo y me intereso por comprender y aceptar las realidades que
hay en mi y en la otra persona, tantos mas cambios parecen suscitarse. Resulta
paradgjico el hecho de que cuanto mas deseoso esta cada ul-io de nosotros de ser €l
mismo, tantos mas cambios se operan, no soélo en él, sino también en las personas que
con €l se relacionan. Esta es al menos una parte muy vivida de mi experiencia y también
una de las cosas mas profundas que he aprendido en mi vida privada y profesional.

A continuacién expondré algunas otras ensenanzas que -no se refieren
a las relaciones entre los individuos, sino a mis propias acciones y valore@ La primera de
ellas es muy breve. Puedo confiar en mi experiencia.

Una de las cosas basicas que tardé mucho tiempo en advertir, y que aun estoy
aprendiendo, es que cuando sentimos que una determinada actividad es valiosa,
efectivamente vale la pena. Dicho de otra manera, he aprendido que mi percepcién de
una situacion como organismo total es mas fidedigna que mi intelecto.

Durante toda mi vida profesional he seguido orientaciones que otros consideraron
disparatadas y acerca de las cuales yo mismo experimenté ciertas dudas en diversas
oportunidades. Sin embargo, jamas lamenté haber adoptado un camino que yo "sentia",
aunque a menudo en esos momentos me sintiera solo o tonto.

He descubierto que siempre que confié en algin sentido interior no intelectual, mi
decision fue prudente. En realidad, he comprobado que toda vez que segui un camino no
convencional, porque me parecia correcto o verdadero, al cabo de cinco o diez anos,
muchos de mis colegas se unian a mi, y mi soledad llegaba a su fin.

A medida que aprendo a confiar mas en mis reacciones como organismo total,
descubro que puedo usarlas como guia de mis pensamientos. He llegado a sentir cada
vez mas respeto por esos pensamientos vagos que surgen en mi de tiempo en tiempo, y
que "tienen el aire" de ser importantes. Me siento inclinado a pensar que e ' stos
presentimientos o pensamieritos me llevaran a importantes hallazgos. Considero que
esta actitud es un modo de confiar en mi experiencia total, de la que sospecho que es
mas sabia que mi intelecto. No me cabe duda acerca de su falibilidad, pero la creo
menos falible que mi mente cuando ésta opera de manera aislada. Max Weber, hombre
de temperamento artistico, expresa muy bien mi actitud cuando dice: "Al ejercer mi
propio y hunulde esfuerzo creativo, pongo mi confianza en lo que atn ignoro, y en lo que
aun no he hecho."

Con esta ensefianza se relaciona estrechamente el siguiente corolario: evaluacion de
los demas no es una guia para mi. Aunque los juicios ajenos merezcan ser escuchados-
y considerados por lo que son, nunca pueden servirme de guia. Ha sido muy dificil para
mi aprender esto. Recuerdo el impacto que sufri en los primeros tiempos de mi carrera
profesional, cuando un estudioso a quien juzgaba un psicélogo mucho mas competente e
informado que yo, intenté hacerme comprender el error que cometia al interesarme por la
psicoterapia. Segun é4 jamas negaria a ninguna parte, y como psicologo nunca tendria
siquiera la oportunidad de ejercer mi profesion.

En los anos siguientes, en diversas oportunidades me.ha sorprendido saber que, en



opinion de algunas personas, soy un embaucador, alguien que ejerce la medicina sin
autorizacion, el creador de una especie de terapia muy superficial y danina, un buscador
de prestigio, un mistico y otras cuantas cosas similares. También me han perturbado en
igual medida las alabanzas exageradas. Sin embargo, nada de esto me ha preocupado
demasiado, porque he llegado a sentir que sélo existe una persona (al menos mientras yo
viva, y quiza también después) capaz de saber si lo que hago es honesto, cabal, franco y
coherente, o bien si es falso, hipocrita e incoherente: esa persona soy yo. Me complazco
en recoger todo tipo de opiniones sobre lo que hago. Las criticas (amistosas y hostiles) y
los elogios (sinceros o aduladores) son parte de esas pruebas. A nadie puedo ceder la
tarea de sopesarlas y determinar su significado y utilidad.

Considerando la indole de lo que he dicho hasta ahora, es probable que la siguiente
ensenanza no sorprenda a nadie. Mi experiencia es miO maxima autoridad. Mi propia
experiencia es la piedra de toque de la validez. Nadie tiene tanta autoridad como ella, ni
siquiera las ideas ajenas ni mis propias ideas. Ella es la fuente a la que retorno una y
otra vez, para descubrir la verdad tal como surge en mi.

Ni la Biblia ni los profetas, ni Freud ni la investigacion, ni las revelaciones de Dios o
del hombre, nada tiene prioridad sobre mi propia experiencia directa.

Para decirlo en términos de los semanticos, mi experiencia es mas confiable cuanto
mas primaria se torna. Segun esto, la experiencia adquiere su maxima autoridad en el
nivel infimo de su jerarquia. El grado de autoridad, por ejemplo, de las experiencias que
enuncio a continuaciéon aumenta siguiendo el orden en que las enuncio: leer una teoria
de la psicoterapia, crear una teoria de la psicoterapia basada sobre mi trabajo con
clientes y tener una experiencia psicoterapéutica directa con un cliente.

Mi experiencia no es confiable porque sea infalible. Su autoridad surge de que
siempre puede ser controlada mediante nuevos recursos primarios. De este modo, sus
frecuentes errores pueden ser siempre corregidos.

Ahora expondré otra ensefianza personal: Gozo al encontrar armonia en la
experiencia. Me parece inevitable buscar el significado, el ordenamiento o las leyes de
cualquier cuerpo de experiencia amplio. Este tipo de curiosidad, cuya prosecuciéon
encuentro altamente satisfactoria, me ha conducido a cada una de las grandes
conclusiones a las que he arribado. Me llevé a buscar la armonia existente en todo lo
que los clinicos hacian por los ninos, y asi surgié mi libro The Clinical Treatment of the
Problem Child. Me indujo a formular los principios generales que, al parecer, eran
eficaces en el campo de la psicoterapia, y esto a su vez me llevo a escribir varios libros y
gran cantidad de articulos, a verificar la validez de los diversos tipos de leyes que creo
haber descubierto en mi experiencia, a elaborar teorias que incluyeran el conjunto de
conocimientos ya adquiridos y lo proyectaran hacia nuevos campos inexplorados, donde
aun era ,necesario probar su aplicacion.

De esta manera he llegado a encarar la investigacion cientifica y la elaboraciéon de teorias

como procesos orientados hacia el ordenamiento 'interno de la experiencia significativa.
La investigacion es el esfuerzo persistente y disciplinado que tiende a descubrir el sentido
y el orden existentes en los fenomenos de la experiencia subjetiva. Se justifica por la
satisfaccion que depara percibir un mundo ordenado, y porque toda vez que
comprendemos las relaciones armoniosas que regulan la naturaleza obtenemos
resultados gratificantes.

De este modo he llegado a admitir que la razéon por la que me dedico a investigar y
teorizar reside en mi deseo de satisfacer mi busqueda de orden y significado, que
constituye una necesidad subjetiva. En oportunidades'anteriores llevé a cabo mis
investigaciones por otras causas: para satisfacer a otros, para convencer a adversarios y
escépticos, para avanzar en mi profesion u obtener prestigio y por otras razones
iguahnente superficiales. Estos errores de apreciacién, que se trad eron en actitudes
incorrectas, s6lo han servido para convencerme aun mas de que la Unica razon. sélida
para desarrollar actividades cientificas es la necesidad de descubrir el significado de las
cosas.

Otra ensenanza que me ha resultado muy dificil aprender puede ser enunciada en
pocas palabras: los hechos no son hostiles. --



Siempre me ha llamado mucho la atencién el hecho de que la mayoria de los
psicoterapeutas, en particular los psicoanalistas, se rehusaron siempre a investigar
cientificamente su terapia o a permitir que otros lo hagan. Puedo comprender esta
reaccion porque yo también la he sentido. En especial durante nuestras primeras
investigaciones, recuerdo muy bien la ansiedad con que esperaba los resultados. ¢Y si
nuestras hipoétesis fueran refutadas? ¢Si nuestros enfoques fueran incorrectos? ¢Si
nuestras opiniones no tuvieran fundamento? Cuando recuerdo esas épocas me parece
que encaraba los hechos como enemigos potenciales, como posibles emisarios del de-
sastre. Quizas he tardado en aprender que los hechos nunca son hostiles, puesto que
cada prueba o dato que se pueda lograr, en cualquier especialidad, nos perntute
acercarnos mas a la verdad, y la proximidad a la verdad nunca puede ser daiina,
peligrosa ni intatisfactoria. De esta manera, si bien ain me desagrada reajustar mi
pensamiento y abandonar viejos esquemas de percepcion y conceptualizacion, en un
nivel mas profundo he logrado admitir, con bastante éxito, que estas dolorosas
reorganizaciones constituyen lo que se conoce como aprendizoe,y que aun cuando
resultan especiahnente dificiles, siempre nos permiten ver la vida de manera mas
satisfactoria, es decir mas exacta. Por consiguiente, en este momento los campos de
pensamiento y especulacion que mas atrayentes me resultan son precisamente aquellos
en que mis ideas favoritas atin no han sido verificadas por los hechos. Pienso'que si
puedo abrirme camino y explorar tales problemas, lograré una aproximacion mas
satisfactoria a la verdad, y estoy seguro de que los hechos no me seran hostiles.

A continuacion, quiero enunciar una ensenanza que ha sido sumamente gratificante,
porque me hace sentir muy cerca de mis semejantes. Puedo expresaria de la siguiente
manera: Aquello que es mas personal es lo que resulta mas general. Ha habido épocas
en que, al hablar con estudiantes o colegas o al escribir, me he expresado de modo tan
personal que me parecia que quiza nadie mas que yo podria comprender mi actitud, por
ser ésta tan singular-mente mia. Dos ejemplos de esto tltimo son el prefacio al libro
Psicoterapia centrada en el cliente que los editores consideraron inapropiado-, y un
articulo titulado "Persons or Science". En estos casos, invariablemente descubri que
aquellos sentimientos que me parecian intimos y personales, y en consecuencia, mas
incomprensibles para los demas, lograban hallar resonancia en muchas otras personas.
Por esta razon creo que, si es expresado y compartido, lo mas personal y singular de cada
uno de nosotros puede llegar mas profundamente a los demas. Esto me ha ayudado a
comprender a los artistas y poetas, que son individuos que se han atrevido a expresar lo
que en ellos hay de original.

Hay una ensefianza profunda que quiza sea la base de todas las que he enunciado
hasta ahora. Me ha sido inculcada por los veinticinco aiios que pasé tratando de ser util
a los individuos que sufren. La experiencia me ha ensefiado que las personas se orientan
en una direccion basicamente positiva. He podido comprobar esto en los contactos mas
profundos que he establecido con mis clientes en la relacion terapéutica, aun con
aquellos que padecen problemas muy inquietantes o manifiestan una conducta antisocial
y parecen experimentar sentimientos anormales. Cuando puedo comprender
empaticamente los sentimientos que expresan y soy capaz de aceptarlos como personas
que ejercen su derecho a ser diferentes, descubro que tienden a moverse en ciertas
direcciones. ¢Cuales son estas direcciones? Las palabras que, a mi juicio, las describen
de manera mas adecuada son: positivo, constructivo, movimiento hacia la
autorrealizacion, maduracion, desarrollo de su socializacion. He llegado a sentir que
cuanto mas comprendido y aceptado se siente un individuo, mas facil le resulta
abandonar los mecanismos de defensa con que ha encarado la vida hasta ese momento y
comenzar a avanzar hacia su propia maduracion.

No me gustaria que se me comprendiera mal en este aspecto. No ignoro el hecho de que
la necesidad de defenderse y los temores internos pueden inducir a los individuos a
comportarse de manera increiblemente cruel, destructivo, inmadura, regresiva,
antisocial y danina. Sin embargo, uno de los aspectos mas alentadores y reconfortantes
de mi experiencia reside en el trabajo con estos individuos, que me ha permitido
descubrir las tendencias altamente positivas que existen en los niveles mas profundos
de todas las personas.



Perniitaseme poner fin a esta larga enumeraciéon con una ultima ensefanza que puede
anunciarse brevemente: La vida, en su oOptima expresion, es un proceso dinamico y
cambiante, en el que nada esta congelado. En mis clientes y en mi mismo descubro que
los momentos mas enriquecedores y gratificantes de la vida no son sino aspectos de un
proceso cambiante. Experimentar esto es fascinante y, al mismo tiempo, inspira temor.
Cuando me dejo llevar por el impulso de mi experiencia en una direccion que parece ser
progresiva hacia objetivos que ni siquiera advierto con claridad, logro mis mejores
realizaciones. Al abandonarme a la corriente de mi experiencia y tratar de comprender
su complejidad. siempre cambiante, comprendo que en la vida no existe nada imnovil o
congelado. Cuando me veo como parte de un proceso, advierto que no puede haber un
sistema cerrado de creencias ni un conjunto de principios inamovibles a los cuales
atenerse. La vida es orientada por una comprension e interpretacion de mi experiencia
constantemente cambiante. Siempre se encuentra en un proceso de llegar a ser.

Confio en que ahora sera posible comprender con mayor claridad la razén por la cual no
he abrazado una filosofia ni un sistema de principios que pretenda imponer a los demas.
Solo puedo intentar vivir de acuerdo con mi interpretacion del sentido de mi experiencia,
y tratar de conceder a otros el permiso y la libertad de desarrollar su propia libertad
interna, y en consecuencia, su propia interpretacion de su experiencia personal.

Si la verdad existe, la convergencia hacia ella estara determinada, a mi juicio, por este
proceso de busqueda libre e individual; en un sentido limitado, esto tambiénforma parte
de mi experiencia.

Segunda parte
2

ALGUNAS HIPOTESIS ACERCA DE LA POSIBILIDAD DE FACILITAR EL DESARROLLO
PERSONAL

Los tres capitulos que constituyen la parte II corresponden a un lapso de seis anos,
desde 1954 hasta 1960. Curiosamente, segin sus lugares de origen, abarcan también
un amplio sector del pais: Oberlin, Ohio; St. Louis, Missouri y Pasadena, California. En
el periodo en que fueron elaborados se estaba llevando a cabo una intensa labor de
investigacion, de manera tal que las afirmaciones que en el prinwr capitulo revisten un
caracter provisional fueron solidamente confirmadas en la época del, tercero.

. En la siguiente charla, pronunciada en Oberlin College en 1954, intenté exponer
brevemente los principios fundamentales de la psicoterapia, que ya habia formulado de
manera mas exhaustiva en -mis libros Counseling and Psychotherapy (1942) y Client-
Centered Therapy (1951). Consideré muy interesante presentar la relacion de ayuda y
sus resultados, sin describir ni comentar el proceso en virtud del cual se opera el cambio.

El hecho de estar frente a una persona atribulada y conflictuada que busca y espera
ayuda siempre ha constituido un verdadero desafio para mi. sPoseo los conocimientos,
los recursos, la fuerza psicologica y la habilidad necesaria para ser util a este individuo?

Durante mas de veinticinco anos he tratado de hacer frente a este tipo de desafios. He
debido recurrir a todos los elementos de mi formacion profesional:los rigurosos métodos
de evaluacion de la personalidad aprendidos en el Teachers' College de Columbia, los
enfoques psicoanaliticos freudianos, los métodos del Institute for Child Guidance, donde
trabajé como residente; los constantes avances logrados en el campo de la psicologia
clinica, cuyo desarrollo he seguido paso a paso; mi relacion, algo mas breve, con la obra
de Otto Rank, con los métodos de asistencia social psiquiatrica y con otras fuentes que
seria demasiado engorroso eiiumerar. Pero sobre todo he realizado un continuo
aprendizaje a partir de mi propia experiencia y la de mis colegas del Counseling Center,
mientras nos empenabamos por descubrir, con nuestros propios medios, métodos. mas
eficaces para trabajar con los pacientes. Graduahnente he desarro-
llado un método de trabajo que se basa en aquella experiencia, y que puede ser
verificado, modificado o perfeccionado mediante experiencias e investigaciones
posteriores.

Una hipotesis general



Para describir en pocas palabras el cambio que se ha operado en mi, diré que durante
los primeros afnos de mi carrera profesional solia preguntarme: "¢Como puedo tratar,
curar o cambiar a esta persona?’, en tanto que ahora " pregunta seria: "¢Como puedo
crear una relacion que esta persona pueda utilizar para su propio desarrollo?"

De la misma manera en que he modificado los términos de mi pregunta, advierto n,ue
cuanto he,aprendido es aplicable a todas mis relaciones humanas, y no so6lo al trabajo
con clientes atribulados. Por esta razon pienso que quiza las ensefianzas que han
adquirido significacion para mi puedan tenerla también para el lector, puesto que todos
nos hallamos iguahnente comprometidos en el problema de las relaciones humanas.

Quiza deberia comenzar con un aprendizaje negativo. He aprendido lenta y
graduahnente que la ayuda que puedo prestar a una persona conflictuada no reviste la
forma de un proceso intelectual ni de un entrenamiento. Ningin enfoque basado en el
conocimiento, el entrenamiento o la aceptacion incondicional de algo que se ensefia tiene
utilidad alguna. Estas maneras de encarar la terapia parecen tan directas y tentadoras
que, en épocas pasadas, ensayé muchas de ellas. Sin duda alguna, es posible explicar a
una persona su manera de ser, indicarle los pasos que lo ayudarian a progresar, hacerle
conocer un modo de vida mas satisfactorio; sin embargo, de acuerdo con mi propia
experiencia son futiles e inconsecuentes. Toda su eficacia reside en la posibilidad de
introducir una modificacion efimera, que pronto desaparece y no hace sino fortalecer en
el individuo la conciencia de su propia inadaptacion.

El fracaso de cualquier enfoque intelectual me ha obligado a reconocer que el cambio
s6lo puede surgir de. la experiencia adquirida en una, relacion; por consiguiente,
intentaré enunciar de manera breve e informal algunas de las hipotesis esenciales de una
relacion de ayuda. Estas hipotesis han sido reiteradamente confirmadas por la
experiencia y la investigacion.

Formularé la hipotesis genej-al en los siguientes términos: Si puedo crear un cierto
tipo de relacion, la otra persona descubrira en si mismo su capacidad de utilizarla para
su propia maduracion y de esa manera se produciran el cambio y el desarrollo individual.

La relacion

¢Queé significan estos términos? Permitaseme considerar por separado las tres frases
principales del enunciado precedente e indicar el significado que tienen para mi. ¢En qué
consiste este tipo de relacion que creo necesario establecer?

He descubierto que cuanto mas auténtico puedo ser en la relacién, tanto mas util
resultara esta ultima. Esto significa que debo tener presentes mis propios sentimientos,
y no ofrecer una fachada externa, adoptando una actitud distinta de la que surge de un
nivel mas profundo o inconsciente. Ser auténtico implica también la voluntad de ser y
expresar, a través de mis palabras y mi conducta, los diversos sentimientos y actitudes
que existen en mi. Esta es la tinica manera dé lograr que la relacion sea auténtica,
condicién que reviste fundamental jmportancia. Sélo mostrandome tal cual soy, puedo
lograr que la otra persona busque exitosamente su propia autenticidad. Esto es verdad
en el caso en que mis actitudes no me complazcan ni me parezcan conducir a una buena
relacion. Lo mas importante es ser auténtico.

La segunda condicion reside en el hecho de que cuanto mayor sea la aceptacion y el
agrado que experimento hacia un individuo, mas util le resultara la relacion que estoy
creando. Entiendo por aceptacion un calido respeto hacia él como persona de meérito
propio e incondicional, es decir, como individuo valioso independientemente de su
condicion, conducta o sentimientos. La aceptacion también significa el respeto y agrado
que siento hacia él como persona distinta, el deseo de que posea sus propios
sentimientos, la aceptacion y respeto por todas sus actitudes, al margen del caracter
positivo o negativo de estas ultimas, y aun cuando ellas puedan contradecir en diversa
medida otras actitudes que ha sostenido en el pasado. Esta aceptacion de cada uno de
los aspectos de la otra persona le brinda calidez y seguridad en nuestra relacion; esto es
fundamental, puesto que la seguridad de agradar al otro y ser valorado como persona
parece constituir un elemento de gran importancia en una relacion de ayuda.

También encuentro ja relacion significativa en la medida en que siento un deseo
constante de comprender: una sensible empatia con cada uno de los sentimientos y,



expresiones del cliente tal como se le aparecen en ese momento. La aceptacion no
significa nada si no implica comprension. Soélo cuando comprendo los sentimientos v
pensamientos que al cliente le parecen horribles, débiles, sentimentales 'o extrafos y
cuando alcanzo a verlos tal como €l los ve y aceptarlo con ellos, se siente realiuente libre
de explorar los rincones ocultos y los vericuetos de su vivencia mas intima y a mentido
olvidada. Esta libertad es una condiciéon importante de la relacién. Se trata de la
libertad de explorarse a si mismo tanto en el nivel consciente como inconsciente, tan
rapidamente como sea posible embarcarse en esta peligrosa busqueda. El cliente
también debe sentirse libre de toda evaluaciéon moral o diagnostica, puesto que, a mi
juicio, las evaluaciones de ese tipo son siempre amenazadoras,

Por consiguiente, la relacion que encontré de ayuda se caracteriza de mi par-te,
por una especie de transparencia que pone de manifiesto mis verdaderos sentimientos,
por la aceptacion de la otra persona como individuo diferente y valioso por su propio
derecho, y por una profunda comprension empatica que me permite observar su propio
mundo tal como €l lo ve. Una vez logradas estas condiciones, me convierto en companero
de mi propio cliente en el transcurso de la aterradora busqueda de si mismo que ya se
siente capaz de emprender.

No siempre puedo lograr este tipo de relacion. A veces, aun cuando crea haberla
alcanzado en mi, el cliente puede estar demasiado atemorizado como para percibir lo que
se le ofrece. Sin embargo, podria afirmar que cuando soy capaz de adoptar la actitud que
acabo de describir y cuando la otra persona puede también experimentarla en alguna
medida, invariablemente surgiran el cambio y el desarrollo personal constructivo.
Incluyo el término ‘'"invariablemente" so6lo después de largas y cuidadosas
consideraciones.

La motivacion del cambio

Ya me he referido a la relacion. La segunda frase de mi hipotesis general decia que el
individuo descubrira en si mismo la capacidad de utilizar esta relacion para su propio
desarrollo. Intentaré explicar el significado que esta frase tiene para mi. NE experiencia
me ha obligado a admitir gradualmente que el individuo posee en si la capacidad y la
tendencia en algunos casos, latente- de avanzar en la direccion de su propia madurez.
En un ambiente psicolégico adecuado, esta tendencia puede expresarse libremente, y
deja de ser una potencialidad para convertirse en algo real. Esta tendencia se pone de
manifiesto en la capacida(l del individuo para comprender aquellos aspectos de su vida y
de si mismo que le provocan dolor o insatisfaccion; tal comprension se extiende mas alla
de su conocimiento consciente de si mismo, para alcanzar aquellas experiencias que han
quedado ocultas a causa de su naturaleza amenazadora. También se expresa en su
tendencia a reorganizar su persoiialidad y su relacion con la vida de acuerdo con
patrones considerados mas maduros. Cualquiera que sea el nombre que le asignemos -
tendenc,ia al crecimiento, impulso hacia la autorrealizacion o tendencia direccional
progresiva- ella constituye el movil de la vida y representa, en ultima instancia, el factor
del que depende toda psicoterapia. No es sino el impulso que se manifiesta en toda vida
organica y humana -de expansion, extension, autonomia, desarrollo, maduracion-, la
tendencia a expresar y actualizar todas las capacidades del organismo, en la médida en
que tal actualizacion aumenta el valor del organismo o del si mismo. Esta tendencia
puede hallarse.encubierta por multiples defensas psicologica solidamente sedimentadas.
Puede permanecer oculta bajo elaboradas g' fachadas que nieguen su existencia; sin
embargo, opino que existe en todos los individuos y soélo espera las condiciones
adecuadas para liberarse y expresarse.

Los resultados

He intentado describir la relacion que constituye la base de toda modificacion
constructiva de la personalidad; de senalar el tipo particular de capacidad que el
individuo aporta a esa relacion. La tercera frase de mi enunciado general sostiene que en
las condiciones mencionadas se produciran el cambio y el desarrollo personal. Segun
mis hipoétesis, en una relacion como la que hemos descripto, el individuo reorganizara su
personalidad, tanto en el nivel consciente como en los estratos mas profundos; de esa
manera, se hallara en condiciones de encarar la vida de modo mas constructivo, mas



inteligente y mas sociable a la vez que mas satisfactorio.

En este punto, puedo abandonar el terreno de la especulacion, para introducir parte
del creciente conjunto de conocimientos originados en solidas investigaciones. Hoy
sabemos que los individuos que viven relaciones como la que acabamos de describir,
aunque no sea sin6é durante periodos relativamente limitados, acusan modificaciones
profundas y significativas de su personalidad, actitudes y conducta, y que tales modifi-
caciones no se observan en los grupos de control que se utilizan con propésitos de
comparacion. En nuestra relacion el individuo se convierte en una persona mas
integrada y eficiente; muestra menos caracteristicas de las generalmente consideradas
neuroéticas o psicoticas, y mas rasgos de la persona sana que funciona de manera
normal. Cambia su autopercepcion y se torna mas realista en su modo de conceptuarse
a si mismo. Comienza a parecerse a la persona que querria ser y se valora mas;, se tiene
mas confianza y adquiere mayor capacidad de adoptar sus propias decisiones. Alcanza
una mejor comprension de si mismo, llega a ser mas abierto a su experiencia, con lo cual
disminuye su tendencia a negar o reprimir algunos aspectos de ésta y comienza a
aceptar mejor sus actitudes hacia los otros, pues advierte las semejanzas que existen
entre él y los demas.

Su conducta acusa modificaciones simuiares: disminuye la frustracion provocada por
el stress, y se recupera mas facilmente de éste; sus amigos comienzan a advertir que su
conducta diaria es mas madura, y se torna menos defensivo, mas adaptado y mas capaz
de enfrentar situaciones nuevas con actitudes originales.

Estos son algunos de los cambios que se operan en los individuos que han realizado
una serie de entrevistas de asesoramiento en las que la atmoésfera psicologica se
aproxima a la relaciéon que he descripto. Cada una de las afirmaciones formuladas se
basa en pruebas objetivas. AUn es necesario efectuar muchas investigaciones mas, pero
ya no cabe dudar de la eficacia de esta relacion para producir cambios en la
personalidad.

Una hipétesis amplia sobre las relaciones humanas

Lo mas interesante en estos hallazgos de la investigacion no es el simple hecho de que
corroboran la eficacia de una forma de psicoterapia -aunque esto no carezca de
importancia-, sino que ellos justifican una hipétesis ain mas amplia, que abarca todas
las relaciones humanas. Parece justificado suponer que la relacion terapéutica es soélo
un tipo de relacion personal, y que la misma ley gobierna todas las relaciones de esta
clase. Por consiguiente seria razonable pensar que si el padre crea, en relacion con su
hijo, un clima psicolégico tal como el que hemos destripto, el hijo sera mas emprendedor,
socializado y maduro. En la medida en que el docente establezca con sus alunmos una
relacion de' esta naturaleza, cada uno de ellos se convertira en un estudiante con mayor
capacidad de iniciativa, mas original y autodisciplinado, menos ansioso, y disminuira su
tendencia a ser dirigido por los otros. Si el lider administrativo, militar o industrial es
capaz de crear ese clima en el seno de su organizacion, su personal se tornara mas
responsable y creativo, mas capaz de adaptarse a las situaciones nuevas y mas solidario.
Pienso que estamos asistiendo a la emergencia de un nuevo ambito de relaciones
humanas, en el que podemos afirmar que, en presencia de ciertas actitudes basicas, se
produciran determinados cambios.

Conclusion

Permitaseme concluir este capitulo con una referencia de caracter personal. He
intentado compartir con el lector parte de lo que he aprendido en mi actividad profesional
al tratar de ser util a individuos atribulados, insatisfechos e inadaptados. He formulado
una hipétesis que poco a poco ha llegado a adquirir significacion para mi, no sélo en mi
relacion con los clientes, sino en todas mis relaciones humanas. Pienso que los
conocimientos aportados por la experimentacion convalidan esta hipotesis, pero que aun
es necesario continuar con la investigacion. A continuacion, intentaré resumir las
condiciones implicitas en esa hipodtesis general y los resultados que permite lograr la
relacion descripta:



Si puedo crear una relacion que, de mi parte, se caracterice por:

* una autenticidad y transparencia y en la cual pueda yo vivir mis verdaderos
sentimientos;

*  una calida aceptacion y valoracion de la otra persona como individuo diferente,

*  y una sensible capacidad de ver a mi cliente y su mundo tal como él lo ve:
Entonces, el otro individuo

*  experimentara y comprendera aspectos de si mismo anteriormente reprimidos;

*  lograra cada vez mayor integracion personal y sera mas capaz de funcionar con
eficacia;

*  se parecera cada vez mas a la persona que querria ser; se volvera mas personal,

mas original y expresivo;

sera mas emprendedor y se tendra mas confianza;

se tornara mas comprensivo y

podra aceptar mejor a los demas, y

*  podra enfrentar los problemas de la vida de una manera mas facil y adecuada.

%

Pienso que cuanto acabo de decir es valido tanto en lo que respecta a mi relacion con
un cliente, con un grupo de estudiantes o miembros de una organizaciéon, como con mi
familia y mis hijos. Considero que tenemos una hipotesis general que ofrece
posibilidades promisorias para el desarrollo de personas creativas, adaptadas y
autonomas.

3
CARACTERISTICAS DE UNA RELACION DE AYUDA

Desde hace mucho tiempo tengo la convi . ccién -para algunos la obsesiéon- de que la
relacion terapéutica es soOlo un tipo particular de relacion personal y que todas las
relaciones de esa indole son gobernadas por las mismas leyes. Este fue el tema que
escogi cuando se me invité a participar de la convencion de la American Personnel and
Guidance Association (Asociacion Norteamericana de Personal y Asesoramiento) en St.
Louis en 1958.

En este trabajo resulta evidente la dicotomia entre lo objetivo y lo subjetivo, que
representa un aspecto fundamental de mi experiencia durante afos recientes.
Encuentro muy arduo el intento de presentar un estudio completamente objetivo, o bien
totalmente subjetivo. Prefiero reunir ambos mundos en estrecha yuxtaposicion, aunque
no sea posible conciliarlos por completo.

Mi interés por la psicoterapia me ha llevado a interesarme por todo tipo de relacion de
ayuda. Con estos términos quiero significar toda relacion en la que al menos una de las
partes intenta promover en el otro el desarrollo, la maduracion y la capacidad de
funcionar mejor y enfrentar la vida de manera mas adecuada. El otro, en este contexto,
puede ser un individuo o un grupo. En otras palabras, podriamos definir la relacion de
ayuda diciendo que es aquella en la que uno de los participantes intenta hacer surgir, de
una o ambas partes, una mejor apreciacion y expresion de los recursos latentes del
individuo, y un uso mas funcional de éstos.

Ahora es evidente que esta definicion abarca una amplia variedad de relaciones cuyo
objetivo consiste por lo general en facilitar el desarrollo. Por ejemplo, incluye la relacion
entre padres e hijos, o la que existe entre el médico y su paciente. La relacion docente-
alumno cabe también en esta definicién, aunque muchos docentes no cuentan entre sus
objetivos el de promover el desarrollo de sus discipulos. Comprende también casi todas
las relaciones asesor-cliente, tanto en la esfera educacional como profesional o personal.
En este ultimo campo, incluiria la amplia gama de relaciones entre el psicoterapeuta y el
psicotico hospitalizado, el terapeuta y el individuo alterado o neurético, y la relacion
entre el terapeuta y el creciente nimero de individuos llamados "nomiales" que inician la
terapia para mejorar su propio funcionamiento o acelerar su desarrollo personal.

Estas son, en general, relaciones de dos miembros. Pero también deberiamos pensar en
la gran cantidad de interacciones individuo-grupo que intentan ser relaciones de ayuda.
Algunos administradores desearian que su relacion con sus grupos de subordinados sea



de naturaleza tal que pueda promover el desarrollo de éstos; sin duda alguna, no todos
los administradores comparten la misma oplrnon. En este punto cabe mencionar
también la interaccion entre el lider y su grupo de terapia o la que existe entre el asesor
de una comunidad y esta ultima considerada como grupo. En la actualidad, se pretende
cada vez con mayor frecuencia que la relacion entre el asesor industrial y un grupo
ejecutivo sea de ayuda. Quizas esta enumeracion permita comprender con claridad que
un gran numero de las relaciones en que participamos pertenece a esta categoria de
interacciones, cuyo proposito consiste en promover el desarrollo y un funcionamiento
mas maduro y adecuado.

La pregunta

¢Cuales son las caracteristicas de las relaciones que efectivamente ayudan y facilitan
el desarrollo? Y desde otro punto de vista;,ées posible discernir las caracteristicas que
hacen que una relacion sea nociva, aun cuando se pretenda con toda sinceridad
fomentar el crecimiento y desarrollo? En busca de respuestas, en especial a la primera
pregunta, quisiera conducir al lector por algunas de las rutas que he explorado, para
luego exponer lo que actualmente pienso sobre el tema.

LAS RESPUESTAS PROPORCIONADAS POR LA
INVESTIGACION

Es logico preguntarse, en primer lugar, si existen investigaciones emphcas que puedan
darnos una respuesta objetiva a estas preguntas. Hasta ahora no se han llevado a cabo
muchas investigaciones en este terreno, pero las que existen son sugestivas y
estimulantes. No puedo describirlas todas, pero quisiera presentar una muestra
relativamente amplia de los estudios que se han realizado, y enunciar en pocas palabras
algunos de los hallazgos. Al hacerlo es imposible evitar la simplificacion excesiva, y no
ignoro que soy injusto con las investigaciones que menciono; sin embargo, quiza logre
transmitir al lector la sensacién de que se han hecho avances reales, con lo cual quiza
despertaré su curiosidad lo suficiente como para que se. sienta impulsado, a revisar los
estudios personalmente, si ain no lo ha hecho.

Estudios de actitudes

La mayoria de los estudios arrojan cierta luz sobre las actitudes'que, de parte de la
persona que ayuda, hacen que una relacion estimule o inhiba el desarrollo.
Consideraremos algunos de estos trabajos.

Hace algunos aiios, Baldwin y sus colaboradores 1 llevaron a cabo en el Instituto Fels
un cuidadoso estudio de las relaciones entre padres e hijos, que contiene pruebas
interesantes. Entre los diversos tipos de actitudes parentales hacia los niiios, las
"penuisivas-democraticas" son, al parecer, las que mas facilitan el desarrollo. Los hijos
de padres que tenian actitudes calidas y equitativas demostraron un desarrollo intelec-
tual acelerado Determinado por el incremento de C.I.- y manifestaron mas originalidad,
seguridad emocional y control, y menor excitabilidad que los nifios procedentes de otros
tipos de hogares. Si bien la iniciacion de su desarrollo social fue lenta, al alcanzar la
edad escolar eran lideres populares, antstosos y no agresivos.

Cuando las actitudes parentales se clasifican como "de rechazo acti,io" los niiios
manifiestan un desarrollo intelectual ligeramente demorado, un empleo poco variado de
las habilidades que poseen y cierta falta de originalidad. Son inestables desde el punto
de vista emocional, rebeldes, agresivos y peleadores. Los hijos de parejas con otros
sindromes de actitud tienden a situarse en grado variable entre estos dos extremos.

Sin duda alguna, estos hallazgos relacionados con el desarrollo infantil no, nos
sorprenden. Sin embargo, quisiera sugerir que quiza 'sean igualmente aplicables a otras
relaciones, y que el asesor, el médico o el administrador que se comporta de manera
expresiva y afectuosa, que se muestra respetuoso de su individualidad y de la del otro v
cuida de las personas que se hallan a su cargo sin ser posesivo, facilita' la autorreali-
zacion de la misma manera que los padres.

Me ocuparé ahora de otro estudio minucioso realizado en un campo diferente.



Whitehorn y BetZ 2, 18 investigaron el éxito logrado por jovenes médicos residentes que
trataron a pacientes esquizofrénicos en un servicio de psiquiatria. Seleccionaron, para
un estudio especial, a los siete médicos que habian obtenido los éxitos mas
sobresalientes, y a otros siete cuyos pacientes solo habian acusado una ligera mejoria.
Cada grupo habia tratado aproxi -madamente a cincuenta pacientes. Los investigadores
examinaron todos los elementos de juicio accesibles, con el objeto de descubrir las
diferencias entre los grupos A (exitoso) y B. Hallaron varias diferencias significativas. Los
meédicos del grupo A -tendian a considerar al esquizofrénico desde el punto de vista del
sentido personal que las diversas conductas del paciernte tenian para. él mismo, y no a
enfocarlo como una historia clinica o un diagnostico descriptivo. Por otra parte, solian
orientar su trabajo hacia objetivos que tenian en cuenta la personalidad del paciente, y
no hacia metas tales como reducir los sintomas o curar la enfermedad. Se descubri6 que
los médicos mas eficientes otorgaban prioridad, en su interaccion diaria, a la
participacion personal activa, es decir, procuraban establecer una relacion de persona a
persona. Empleaban menos procedimientos que podrian elasificarse como "aceptacion
incondicional pasiva", u otros, tales como la interpretacion, instrucciéon o consejo y no
asignaban jimportancia al cuidado practico del paciente. Por ultimo,. en comparacion
con el grupo B, eran mucho mas capaces de desarrollar una relacion en la que el
paciente sintiera fe y confianza en el médico.

Aunque los autores advierten cautelosamente que estos hallazgos se relacionan sélo con
el tratamiento de esquizofrénicos, me siento inclinado a discrepar con ellos, puesto que
sospecho que la investigacion de cualquier tipo de relacion de ayuda revelaria hechos
similares.

Otro estudio muy interesante analiza la manera en que la persona que recibe ayuda
percibe la relacion. Heine 11 estudié a un grupo de individuos que habian pedido
tratamiento psicoterapéutico a psicoanalistas, terapeutas centrados en el cliente y
terapeutas adlerianos. Independientemente del tipo de terapia, estos clientes advirtieron
cambios semejantes en su persona. Pero lo que ahora nos interesa es sobre todo su
percepcion de la relacion. Al ser interrogados acerca de lo que, a su juicio, explicaba los
cambios ocurridos, expresaron diversas opiniones, segun la orientacion de su terapeuta.
Pero lo mas significativo fue el consenso que manifestaron en lo referente a cuales habian
sido los principales elementos que les habian resultado de ayuda. En su opinion, las
siguientes actitudes observadas en la relacion explicaban los cambios operados: la
confianza
que habian sentido en el terapeuta, la comprension por parte de este ultimo y la
sensacion de independencia con que habian adoptado sus decisiones y elecciones. El
procedimiento terapéutico que consideraban mas Util consistié en que el terapeuta habia
aclarado y manifestado abiertamente algunos sentimientos que el cliente s6lo percibia en
si mismo de manera confusa y vacilante.

Cualquiera que hubiera sido la orientacion de su terapeuta, los clientes también
coincidieron en gran medida con respecto a los elementos que habian resultado intutiles
en su relacion. Las actitudes del terapeuta tales como la falta de interés, el
distanciamiento y la simpatia exagerada fueron consideradas de escasa utilidad. En lo
que se refiere a los procedimientos, manifestaron que tampoco les habian resultado ttiles
los consejos especificos y directos del terapeuta acerca de sus propias decisiones, y
senalaron que también les disgustaba que éste se ocupara de historias pasadas y no de
problemas actuales. Las sugerencias de orientacion presentadas de manera moderada
fueron percibidas como algo neutral: ni del todo ttiles ni completamente inttiles.

Fiedler, en un estudio que suele citarse con mucha frecuencias descubrié que los
terapeutas expertos, aun cuando pertenecieran a orientaciones distintas, establecian
relaciones muy similares con sus clientes. Los elementos que caracterizan a estas
relaciones y las diferencias de las que desarrollan los terapeutas menos experimentados,
no son muy conocidos. Tales elementos son: la capacidad de comprender los significados
y sentimientos del cliente, la sensibilidad hacia sus actitudes, y un interés calido pero
exento de un compromiso emocional exagerado.

Un estudio de Quinn arroja alguna luz sobre lo que implica la comprensiéon de los
significados y sentimientos del cliente. Los resultados de su estudio son sorprendentes
porque demuestran que "comprender" los significados del cliente supone esencialmente
una actitud de querer comprender. El material de Quinn s6lo consistia en aserciones del
terapeuta grabadas durante las entrevistas. Los jurados ignoraban a qué respondia el



terapeuta y cual era la reacciéon del cliente a su respuesta; sin embargo, se vio que el
grado de comprension logrado se podia evaluar con igual acierto a partir de este material
aislado y de la respuesta en su contexto. Esto parece una prueba bastante concluyente
de que lo que se transmite es una actitud de querer comprender.

En cuanto a la cualidad emocional de la relacion, Seeman 1" hall6 que en la
psicoterapia el éxito esta asociado con el creciente agrado y respeto mutuo que surge
entre el cliente y el terapeuta.

Un interesante estudio de Dittes pone de manifiesto lo delicada que puede ser esta
relacion. Empleando un parametro fisiologico, el reflejo psicogalvanico (RPG), para medir
las reaccion es de ansiedad, de sentirse amenazado o de estar alerta del cliente, Dittes
correlacioné las desviaciones de esta medida con la evaluacion que otro terapeuta hacia
del grado de aceptacion calida e incondicional por parte del terapeuta investigado. Se
observo que cada vez que las actitudes del terapeuta variaban aunque fuera ligeramente
hacia un grado menor de aceptacion, el numero de desviaciones RPG abruptas
aumentaba significativamente. Sin duda, cuando la relacién es vivida como menos
aceptada, el organismo se prepara a afrontar una amenaza, aun en el nivel fisiolégico.

Sin pretender integrar por completo los resultados de estos diversos estudios, al menos
podemos mencionar algunos elementos significativos. Uno de ellos es el hecho de que lo
importante son las actitudes y sentirnientos del terapeuta, y no su orientacion teodrica:
sus procedimientos y técnicas revisten menor imporancia que sus actitudes. También
merece sefnalarse el hecho de que, para el cliente, la diferencia reside en la manera en
que las actitudes y procedimientos del terapeuta son percibido$, y que esta percepcion es
fundamental.

Relaciones "fabricadas"

.Nos ocuparemos ahora de otro tipo de investigaciones, que algunos

lectores pueden considerar no pertinentes, pero que, sin embargo, se hallan vinculadas
con la naturaleza de una relacion de ayuda. Estos estudios se refieren a lo que podemos
denominar "relaciones fabricadas".

Verplanck, Greenspoon y sus colaboradores han demostrado que en una relacion es
posible lograr un condicionamiento operante de la conducta verbal. En otras palabras, si
el experimentador dice "Aja", o "Bien", o asiente con la cabeza después de cierto tipo de
palabras o afirmaciones, esas clases de palabras quedan reforzadas y su ntiimero tiende a
aumentar. Mediante el empleo de tales procedimientos se ha comprobado la posibilidad
de incrementar la frecuencia con que aparecen diversas categorias verbales, tales como
sustantivos plurales, manifestaciones hostiles o expresiones de opiniones personales. El
sujeto permanece completamente ajeno al fenéomeno y no advierte la influencia de los
reforzadores utilizados. Esto implica que por medio de un refuerzo selectivo podemos
lograr que el otro miembro de la relacion emplee una determinada clase de palabras y
formule cualquier tipo de afirmaciones que hayamos decidido reforzar.

Adentrandose aun mas en los principios del condicionamiento operante tal como
fueron desarrollados por Skiniier y su grupo, Lindsley 12 ha demostrado que un
esquizofrénico crénico puede entrar en una "relacion de ayuda" con una maquina. Esta
ultima, similar a cualquier otra maquina expendedora, puede regularse de manera tal
que recompense diversos tipos de conducta. Al principio sélo recompensa con dulces,
con un cigarrillo, o con la aparicion de una figura- la actitud del paciente consistente en
empujar una palanca; pero es posible disponerla de modo tal que, al empujar la palanca
repetidas veces, un gatito hambriento -visible en un compartimiento separado- reciba
una gota de leche. En este caso la satisfaccion es altruista. En la actualidad, se estan
desarrollando experimentos sinulares en los que se recompensan .conductas sociales o
altruistas dirigidas a otro paciente, que se halla en un cuarto contiguo. El tnico limite
de los tipos de conducta recompensables reside en el grado de originalidad mecanica del
experimentador.

Lindsley informa que en algunos pacientes se ha observado una considerable
mejoria clinica. En lo que a mi respecta, no puedo evitar sentirme impresionado por la
descripcion de un paciente que paso de un estado cronico muy deteriorado, a gozar del
privilegio de deambular libremente, y cuyo cambio se debié a su interaccion con la



maquina. Llegado a este punto, el investigador decidi6 estudiar la extincion expe-
rimental. Esto significa, en términos mas personales, que la maquina es regulada de
manera tal que, aun empujando la palanca miles de veces, no se obtiene recompensa
alguna. Al comprobar esto, el paciente regres6 graduabnente, se volvié desalinado y poco
comunicativo, hasta que hubo que retirarle los privilegios que se le habian concedido. A
mi juicio, este hecho lamentable indica que, aun cuando se trata de una maquina, la
confianza es condicion fundamental del éxito de la relacion.

Harlow y sus colaboradores 10 estan realizando otro interesante estudio sobre una
relacion artificial, esta vez en monos. Los pequeinios rnonitos, separados de su madre
casi en el momento de nacer, son enfrentados a dos objetos en una fase del experimento.
Uno de ellos, podria denominarse "madre dura", es un cilindro de tela de alambre con
una tetina mediante la cual el bebé puede alimentarse. El otro es una "madre suave", un
cilindro similar al anterior pero hecho con espuma de goma y recubierto de felpa. Aun
cuando un monito reciba todo su alimento de la "madre dura" se puede comprobar que
siente una preferencia creciente por la "madre suave". Mediante peliculas fue posible
observar que se "relaciona" con este objeto, jugando y disfrutando con €I, que encuentra
seguridad 'al aferrarse a él cuando hay objetos extranos cerca y que emplea es ' ta
seguridad como punto de partida para aventurarse en el mundo amenazador. Entre las
muchas deducciones interesantes y promisorias de este estudio, hay una que parece
razonablemente clara: cualquiera que sea la cantidad de alimento que el nifo reciba,
nada puede reemplazar a ciertas cualidades percibidas que parece necesitar y desear.

Dos estudios recientes

Permitaseme concluir esta muestra amplia -y quiza sorprendente- con el resumen de
dos investigaciones muy recientes. La primera es un experimento llevado a cabo por
Ends y Page. Trabajaron durante sesenta dias con alcohélicos crénicos empedernidos
internados en un hospital y ensayaron con ellos tres métodos diferentes de psicoterapia
grupal. El método que consideraban mas eficaz era un terapia basada en una teoria del
aprendizaje de dos factores; en segundo término confiaban en un enfoque centrado en el
cliente, y, por ultimo, esperaban obtener los resultados menos exitosos de un enfoque
con orientacion psicoanalitico. Sus experimentos demostraron que la terapia basada en
la teoria del aprendizaje no sélo no era util, sino que incluso llegd6 a ser perniciosa,
puesto que los resultados obtenidos con ella fueron inferiores a los del grupo control, que
no habia recibido tratamiento alguno. La terapia con orientacion analitica logré algunas
adquisiciones positivas, en tanto que el grupo centrado en el cliente fue el que acuso el
mayor numero de cambios positivos. Los datos posteriores, que abarcan un periodo de
mas de un ano y medio, confirmaron los hallazgos de la internaciéon: la mejoria mas
duradera se observé en el grupo tratado segun el enfoque centrado en el cliente; en
segundo término, en el que recibié tratanuento analitico; luego en el grupo control, y por
ultimo, en el que habia sido tratado con una terapia basada en la teoria del aprendizaje.

Al rever este estudio, cuyo rasgo mas original reside en el hecho de que el método en
que los autores cifraban sus esperanzas resulté el manos eficaz, creo haber -descubierto
una clave en la descripciéon de la terapia basada en la teoria del aprendizajes Esta
consistia en a) seilalar y nombrar las conductas que habian demostrado ser
insatisfactorias, b) explorar objetivamente con el cliente las razones 'ocultas tras estas
conductas, y c) establecer habitos mas utiles por medio de la reeducacion. No obstante,
en esta interaccion el proposito de los autores consistia, segun sus propias
manifestaciones, en ser impersonal. El terapeuta procura que "so6lo laya un minimo de
intromisiéon de su propia personalidad, para lo cual se esfuerza todo lo humanamente
posible". EIl terapeuta tratade "conservar el anonimato en sus actividades; es decir, debe
evitar impresionar al paciente con las caracteristicas de su propia personalidad
individual. A mi juicio, ésta es quiza la explicacion del fracaso de este enfoque, tal como
se observa al interpretar los hechos a la luz de otros hallazgos de investigacion.
Reprimirse como persona y tratar al otro como un objeto son actitudes que no parecen
brindar grandes posibilidades deayuda.

El dltimo estudio que deseo mencionar aun no ha sido concluido,y su autora es
Halkides." Esta investigadora partié de una proposicion teérica que formulé con respecto



a las condiciones necesarias y suficientes para el cambio terapéutico.lrl Ella postula la
existencia de una relacion significativa entre el grado de modificacién constructiva de la
personalidad del cliente y cuatro variables del asesor: a) el grado de comprension
empatica del cliente expresado por el asesor, b) el grado de actitud afectiva positiva
(respeto positivo e incondicional) manifestado por el asesor hacia el cliente, c) el grado de
sinceridad del asesor y la medida en que sus palabras corresponden a su propio
sentimiento interno, y d) el grado en que el componente de expresion afectiva de la
respuesta del asesor concuerda con la expresion del cliente.

Con el objeto de investigar estas hipotesis, Halkides selecciond, segun multiples
criterios objetivos, un grupo de diez casos que podian clasifisarse como "muy exitosos" y
otro del mismo numero de casos, catalogables como "muy poco exitosos". Luego comparo
entrevistall-grabadas al comienzo de la terapia con otras de épocas posteriores, y de cada
una de ellas seleccion6 al azar nueve unidades de interaccion cliente-asesor -
manifestacion del cliente y respuesta del asesor-. De esta manera reunio en cada caso
nueve interacciones tempranas y otras tantas mas tardias, lo cual representaba varios
cientos de unidades que entremezclé al azar. Al caso de este proceso, las unidades de
una entrevista temprana de un caso fallido podian estar seguidas de las unidades de una
entrevista tardia de un caso eexitoso, etcétera.

Este material fue escuchado por tres jueces en cuatro oportunidades diferentes. Estos
evaluadores desconocian los casos y sus resultados, asi como la fuente de la que
procedian las unidades. Calificaron cada unidad segiin una escala de siete puntos, en
relacion con el grado de empatia, la actitud positiva del asesor hacia el cliente, la
coherencia o sinceridad del asesor y el grado en que la respuesta de este ultimo se
equiparaba a la intensidad emocional de la expresion del cliente.

Pienso que todos los que conociamos el estudio lo considerabamos una aventura
temeraria. ¢Como podrian los jurados, por el simple hecho de escuchar unidades
aisladas de interaccion, pronunciarse seriamente acerca de cualidades tan sutiles como
las mencionadas? Y aun si fuera posible lograr la precision adecuada, ¢era licito
pretender relacionar dieciocho intercambios asesor-cliente de cada caso -una muestra
minima de los cientos de miles de intercambios que ocurrieron en cada uno de ellos- con
el resultado terapéutico? Las posibilidades de éxito parecian muy escasas.

Sin embargo, los hallazgos fueron sorprendentes. Los juicios emitidos por los

evaluadores resultaron muy confiables, puesto que, exceptuando la ultima variable, la
mayor parte de las correlaciones entre ellos cayo en el rango de 0,80 o 0,90. Se observo
que un grado elevado de comprension empatica se asociaba significativamente en los
casos mas exitosos, en el nivel de probabilidad 0,001. De manera analoga, un grado
elevado de respeto positivo e incondicional se hallaba asociado con tales casos, también
en el nivel 0,001. Aun la evaluacion de la sinceridad o congruencia del asesor es decir, el
grado de correspondencia existente entre sus palabras y sus sentimientos- se relacioné
con el resultado positivo del caso, nuevamente en el nivel de significacion 0,001. Los
resultados s6lo fueron ambiguos con respecto a la correlacion entre las intensidades de
expresion afectiva.
También es interesante sefalar que las calificaciones altas de estas variables no se
asociaban mas significativamente con las unidades de interaccién de entrevistas tardias
que con las entrevistas tempranas. Esto significa que las actitudes de los asesores se
mantuvieron bastante congtantes en el transcurso del tratamiento. Si un asesor era
capaz de lograr un elevado grado de empatia, tal capacidad se manifestaba desde el co-
mienzo hasta el fin. Si le faltaba sinceridad, esto se verificaba tanto en las entrevistas
tempranas como en las tardias.

Esta investigacion, como cualquier otra, tiene sus limitaciones. Se refiere a un cierto
tipo de relacion de ayuda, la psicoterapia, e investigdo sélo cuatro variables que se
juzgaron significativas. Quizas existan muchas otras; sin embargo, representa un
significativo avance en el estudio de las relaciones de ayuda. Quisiera enunciar los
hallazgos de manera breve y simple: esta investigacion parece indicar que la calidad de la
interaccion entre el asesor y el cliente puede ser evaluada satisfactoriamente sobre la
base de una muestra muy peq ' uefia de su comportamiento. También revela que si el
asesor es coherente, de manera tal que sus palabras concuerden con sus sentimientos; si
manifiesta una aceptacion incondicional por el cliente y comprende los sentimientos



esenciales de este ultimo tal como él los ve, entonces existe una gran probabilidad de
lograr una relacion de ayuda efectiva.

Algunos comentarios

Acabamos de mencionar varios estudios que arrojan cierta luz sobre la naturaleza de
la relacion de ayuda e investigan diversos aspectos del problema, enfocandolo desde
contextos teoricos distintos y empleando métodos diferentes que no permiten
compararlos directamente. Sin embargo, es posible extraer de ellos algunas conclusiones
que pueden formularse con cierta seguridad. Parece evidente que las relaciones de
ayuda tienen caracteristicas que las distinguen de las que no lo son. Las caracteristicas
diferenciales se relacionan sobre todo con las actitudes de la persona que ayuda, por una
parte, y con la percepcion de la relacion por parte del ayudado, por la otra. Asimismo,
queda claro que los estudios realizados hasta ahora no nos proporcionan respuestas
definitivas sobre la naturaleza de la relacion de ayuda, ni sobre el mecanismo mediante el
cual se establece.

¢Como puedo crear una relacion de ayuda?

Pienso que todos los que trabajamos en el campo de las relaciones humanas
enfrentamos el mismo problema respecto de la manera en que deseamos emplear los
conocimientos adquiridos. No podemos atenernos incondicionalmente a esos hallazgos,
pues corremos el riesgo de destruir las cualidades personales cuyo imnenso valor
demuestran esos estudios. En mi opinién, debemos usarlos como parametro para
evaluar nuestra propia experiencia y luego formular hipotesis personales, que seran usa-
das y examinadas en nuestras relaciones posteriores.

No deseo indicar el modo en que han de emplearse los hallazgos que he presentado.
Prefiero senalar el tipo de preguntas que me sugieren estos estudios y mi propia
experiencia clinica y mencionar algunas de las hipodtesis provisionales que guian mi
comportamiento cuando establezco relaciones que intentan ser de ayuda, ya sea con
estudiantes, subordinados, familiares o clientes. He aqui algunas de estas preguntas y
consideraciones:

. ¢Como puedo ser para que el otro me perciba como una persona digna de fe,
coherente y segura, en sentido profundo? Tanto la investigacion como la experiencia
indican que esto es muy importante, y en el transcurso de los asios he descubierto
respuestas mas adecuadas y profundas a este interrogante. En una época pensé que
si cumplia todas las condiciones externas de la confiabilidad -respetar los horarios,
respetar la naturaleza confidencial de las entrevistas, etcétera- y mantenia una
actuacion uniforme durante las entrevistas, lograria ese objetivo. Pero la experiencia
me demostré6 que cuando una actitud externa incondicional esta acompanada por
sentimientos de aburrimiento, escepticismo o rechazo, al cabo de un tiempo es
percibido como inconsecuente o poco merecedora de confianza. He llegado a
comprender que ganar la confianza del otro no exige una rigida estabilidad, sino que
supone ser sincero y auténtico. He escogido el término "coherente" para describir la
manera de ser que me gustaria lograr. Esto significa que debo poder advertir
cualquier sentimiento o actitud que experimento en cada momento. Cuando esta
condicién se cumple, soy una persona unificada o integrada, y por consio ser tal
como soy en lo profundo de mi mismo. Esta es la realidad que inspira confianza a
los demas.

2. Una pregunta intimamente relacionada con la anterior es: ¢Puedo ser Ilo
suficientemente expresivo, como persona, de manera tal que pueda comunicar lo que
soy sin ambigliedades? Pienso que la mayoria de los fracasos en mis intentos de
lograr una relacion de ayuda pueden explicarse por el hecho de no haber podido
hallar respuestas satisfactorias a estas dos preguntas. Cuando experimento un
sentin-iiento de aburrimiento o fastidio hacia otra persona sin advertirlo, mi
comunicaciéon contiene mensajes contradictorios. Mis palabras transmiten un
mensaje, pero por vias mas sutiles comunico el fastidio que siento; esto confunde a la
otra persona y le inspira desconfianza, aunque ella tampoco advierta el origen de la
dificultad. Cuando como padre, terapeuta, docente o ejecutivo no logro percibir lo



que ocurre en mi mismo a causa de una actitud defensiva, no consigo hacer

conscientes mis propios sentimientos, sobreviene el fracaso antes mencionado.

Estos hechos me han llevado a pensar que la ensefianza fundamental para alguien

que espera establecer cualquier tipo de relacion de ayuda consiste en recordarle que

lo mas seguro es ser absolutamente auténti co. Si en una relacion determinada soy

coherente en una medida razonable, si ni yo ni el otro ocultamos sentimientos im-

portantes para la relacion, no cabe duda de que podremos establecer una adecuada

relacion de ayuda.
Una manera de expresar esto, que quiza parezca extraiia al lector, es la siguiente: si
puedo crear una relacion de ayuda conmigo mismo es decir, si puedo percibir mis
propios sentimientos y aceptarlos-, probablemente lograré establecer una relacion de
ayuda con otra persona.

Ahora bien, aceptarme y mostrarme a la otra persona tal como soy es una de las
tareas mas arduas, que casi nunca puede lograrse por completo. Pero ha sido muy
gratificante advertir que ésta es mi tarea, puesto que me ha permitido descubrir los
defectos existentes en las relaciones que se vuelven dificiles y reencanlinarlas por una
senda constructiva. Ello significa que si debo facilitar el desarrollo personal de los que se
relacionan connugo, yo también debo desarrollarme, y si bien esto es a menudo doloroso
también es enriquecedor.

3. Una tercera pregunta es: ¢Puedo permitirme experimentar actitudes positivas hacia
esta otra persona: actitudes de calidez, cuidado, agrado, interés, respeto? Esto es
facil. Suelo advertir en mi, y a menudo también en otros, un cierto temor ante esos
sentimientos. Tememos que si nos permitimos experimentar tales sentimientos hacia
otras personas, nos veamos atrapados por ellas. Podrian planteamos exigencias o
bien decepcionarnos,-y naturalmente no deseamos correr esos riesgos. En
consecuencia, reaccionamos tratando de poner distancia entre nosotros y los demas,
y creamos un alejamiento, una postura "profesional”, una relacion impersonal.

Estoy convencido de que una de las razones principales para profesionalizar cualquier

campo de trabajo consiste en que -esto ayuda a mantener la distancia. En el ambito

clinico desarrollamos diagnoésticos elaborados en los que consideramos a la persona un
objeto. En la docencia y en la administraciéon empleamos todo tipo de procedimientos de
evaluacion, en los que la persona también es percibido como un objeto. De esta manera,

a mi juicio, logramos protegernos de los sentimientos de solicitud y cuidado que

existirian si reconociéramos que la relacién se plantea entre dos personas. Nos sentimos

reahnente satisfechos cuando descubrimos, en ciertas relaciones o en determinadas
oportunidades, que sentir y relacionarnos con el otro como persona hacia la que
experimentamos sentimientos positivos no es de manera alguna perjudicial.

4. Otra pregunta cuya importancia he podido comprobar por mi propia experiencia es:
¢Puedo ser suficientemente fuerte como persona como para distinguirme del otro?
¢Puedo respetar con firmeza mis propios sentimientos y necesidades, tantp como los
del otro? ¢Soy dueno de mis sentimientos y capaz de expresarles como algo que me
pertenece y que es diferente de los sentimientos del otro? ¢Es mi individualidad lo
bastante fuerte como para no sentirme abatido por su depresion, atemorizado por su
miedo, o absorbido por su dependencia? ¢Soy intimamente fuerte y capaz de
comprender que su furia no me destruira, su necesidad de dependencia no me
sometera, ni su amor me sojuzgara, y que existo independientemente de él, con mis
propios sentimientos y derechos? Cuando logro sentir con libertad la capacidad de
ser una persona independiente, descubro que puedo comprender y aceptar al otro
con mayor profundidad, porque no temo perderme a mi mismo.

S. Esta pregunta guarda una estrecha relacion con la anterior. ¢Estoy suficientemente
seguro de ni mismo como para admitir la individualidad del otro? ¢Puedo permitirle
ser lo que es: honesto o falso, infantil o adulto, desesperado o pleno de confianza?
¢Puedo otorgarle la libertad de ser? ¢O siento que el otro deberia seguir nu consejo,
depender de mi en'alguna medida o bien tomarme como modelo? En relacion con
esto, recuerdo un breve e interesante estudio de Farson,6 en el que este autor
demostro que el asesor menos adaptado y competente tiende a inducir una
adecuacion a su propia personalidad y procura que sus clientes lo tomen como
modelo. En cambio, el asesor mas competente y adaptado puede interactuar con un
cliente durante muchas entrevistas sin interferir la libertad de éste de desarrollar



una personalidad muy diferente de la de su terapeuta. Sin duda alguna, es

preferible pertenecer a este tltimo grupo, tanto sea como padre, supervisor o asesor.

6. Otra pregunta que me planteo es: ¢Fuedo pern-iitinne penetrar plenamente en el
mundo de los sentimientos y significados personales del otro y verlos tal como él los
ve? ¢Puedo ingresar en su mundo privado de manera tan plena que pierda todo
deseo de evaluarlo o juzgarlo? ¢Puedo entrar en ese mundo con una delicadeza que
me permita moverme libremente y.sin destruir significados que para él revisten un
caracter precioso? ¢Puedo sentirlo intuitivamente de un modo tal que me sea posible
captar no sélo los significados de su experiencia que él ya conoce, sino también
aquellos que se hallan latentes o que €l percibe de manera velada y confusa? :Puedo
extender esta comprension hacia todas las direcciones, sin limite alguno? Pienso en
el cliente que una vez
dijo: "Cuando encuentro alguien que s6lo comprende de mi una parte, por vez, sé
que llegaremos a un punto en que dejara de comprender... lo que siempre he
buscado es alguien a quien comprender."

Por mi parte, me resulta mas facil lograr este tipo de comprension y comunicarlo
cuando se trata de clientes individuales y no de estudiantes en clase o miembros del
personal o de algiin grupo con el que estoy relacionado. Existe una poderosa tentacion
de "corregir' a los alunmos, o de senalar a un empleado los errores de su modo de
pensar. Pero cuando en estas situaciones me permito comprender, la gratificacion es
mutua. Con mis clientes, a menudo me impresiona el hecho de que un minimo grado de
comprension empatica -un intento tosco y aun fallido de captar la confusa complejidad
de su significado- puede significar una ayuda; aunque no cabe duda de que la mayor
utilidad se logra cuando puedo ver y plantear con claridad los significados de su
experiencia que han permanecido oscuros y encubiertos para él.

7. Otro problema se relaciona con mi capacidad de aceptar cada uno de los aspectos
que la otra persona me presenta. ¢Puedo aceptarlo tal cual es? ¢Puedo comunicarle
esta actitud? ¢O puedo recibirlo s6lo de manera condicional, aceptando algunos
aspectos de sus sentimientos y rechazando otros abierta y disimuladamente? Segun
mi experiencia, cuando mi actitud es condicional, la otra persona no puede -cambiar
o desarrollarse en los aspectos que no soy capaz
de aceptar. Cuando mas tarde -a veces demasiado tarde trato de descubrir las
razones por las que he sido incapaz de aceptarlo en todos sus aspectos, suelo
descubrir que ello se debi6 a que me sentia temeroso o amenazado por alguno de sus
sentimientos. Si deseo brindar mejor ayuda, antes debo desarrollar y aceptar esos
aspectos en mi.

8. La siguiente pregunta se relaciona con un tema eminentemente practico. ¢Puedo
comportarme en la relacion con la delicadeza necesaria como para que mi conducta
no sea sentida como una amenaza? El trabajo que en la actualidad estamos llevando
a cabo con el objeto de estudiar los concomitantes fisiologicos de la psicoterapia
confirma la investigacion de Dittes acerca de la facilidad con que los individuos se
sienten amenazados en el nivel fisiologico. El reflejo psicogalvanico -medida de la
conductividad de la piel- sufre una brusca depresion cuando el terapeuta responde
con alguna palabra apenas mas intensa que los sentimientos del cliente. Ante una
frase como "jCaramba, se lo ve muy alterado!" la aguja parece saltar fuera del papel.
Mi deseo de evitar tales amenazas no se debe a una hipersensibilidad con respecto al
cliente. Simplemente obedece a la conviccion, basada en la experiencia, de que si
puedo liberarlo tanto como sea posible de las amenazas externas, podra comenzar a
experimentar y ocuparse de los sentimientos y conflictos internos que representan
fuentes de amenazas.

9. El siguiente interrogante representa un aspecto especifico e importante de la
pregunta precedente: ¢Puedo liberar al--cliente de la amenaza de evaluacion externa?
En casi todas las fases de nuestra vida -en el hogar, la escuela, el trabajo- estamos
sujetos a las recompensas y castigos impuestos por los juicios externos. "Esta bien";
"Eres desobediente"- "Esto merece un diez"; "Aquello merece un aplazo"; "Eso es buen
asesoramiento"; "Aquello es mal asesoramiento". Este tipo de juicios forma parte de
nuestra vida, desde la infancia hasta la vejez. Pienso que tienen cierta utilidad social
en instituciones y orgaruzaciones tales como escuelas y profesiones. Como las
demas personas, me sorprendo haciendo tales evaluaciones con demasiada
frecuencia. Sin embargo, segin mi experiencia, esos juicios de valor no estimulan el
desarrollo personal; por consiguiente no creo que deban formar parte de una relacion



de ayuda. Curiosamente, una evaluacion positiva resulta, en ultima instancia, tan
amenazadora como una negativa, puesto que decir a alguien que es bueno implica
también el derecho a decirle que es malo. En consecuencia, he llegado a sentir que
cuanto mas libre de juicios y evaluaciones pueda mantener una relacion, tanto mas
facil resultara a la otra persona alcanzar un punto en el que pueda comprender que
el foco de la evaluacion y el centro de la responsabilidad residen en si mismo. que
solo a él concierne, y no habra juicio externo capaz de modificar esta conviccion. Por
esta razon quiero lograr relaciones en El significado y valor de esta experiencia es, en
definitiva, algo las que no me sorprenda evaluando al otro, ni siquiera en mis propios
sentimientos. Pienso que esto le da la libertad de ser una persona responsable de
sus propios actos.

10. Veamos una ultima pregunta: ¢Puedo enfrentar a este otro individuo como una
persona que esta en proceso de transformarse o me veré limitado por mi pasado y el
suyo? Si en mi contacto con €l lo trato como a un nino inmaduro, un estudiante
ignorante, una personalidad neurdético o un psicopata, cada uno de estos conceptos
que aporto a la relacion limita lo que €l puede ser en ella. Martin Buber, el filésofo
existencialista de la Universidad de Jerusalén, tiene una frase -"confirmar al otro"-
que reviste gran significado para mi. Dice: "Confirmar significa ... aceptar la total
potencialidad del otro... Puedo reconocer en él, conocer en él a la persona que ha
sido. . creada para transformarse... Lo confirmo en mi mismo, y luego en €él, en
relacion con esta potencialidad que... ahora puede desarrollarse, evolucionar." 3 Si
Considero a la otra persona como a alguien estatico, ya diagnosticado Y clasificado,
ya modelado por su pasado, contribuyo a confirmar esta hipotesis limitada. Si, en
cambio, lo acepto como un proceso de transformacion lo ayudo a confirmar y
realizar sus potencialidades.

En este piinto, me parece que Verplanck, Lindsley y Skinner, que estudian el
condicionamiento operante, se unen a Buber, el filosofo y el mistico. Al menos se
unen en principio, de una manera extrafia. Si en una relacién so6lo veo una
oportunidad de reforzar ciertos tipos de palabras u opiniones del otro, tiendo a
confirmarlo como objeto: un objeto basicamente mecanico y manipulable. Si esto
constituye para mi su potencialidad, el otro tendera a actuar de maneras que
corroboren esa hipotesis. Si, por el contrario, veo en la relaciéon una oportunidad de
"reforzar" todo lo que la otra persona es, con todas sus potencialidades existentes,
ella tendera a actuar de maneras que confirmen esta hipotesis. Entonces, segtun el
término empleado por Buber, lo habra confirmado como persona viviente, capaz de
un desarrollo creativo inmanente. Personalmente prefiero este ultimo tipo de
hipotesis.

Conclusion

Al comienzo de este capitulo analicé algunas de las contribuciones que la investigacion
aporta a nuestro conocimiento de las relaciones. Esforzandome por tener presentes esos
conocimientos, consideré luego las preguntas que surgen, desde un punto de vista
interno y subjetivo, cuando ingreso como persona en una relacion. Si pudiera responder
afirmativamente a todas las preguntas que he planteado, no habria duda de que todas
las relaciones en que participo serian relaciones de ayuda y estimularian el desarrollo.
Sin embargo, no estoy en condiciones de dar una iv respuesta afirma-t' a a la mayoria de
estas preguntas. Soélo puedo hacer esfuerzos orientados hacia el logro de una respuesta
positiva.

Eso ha despertado en mi la sospecha de que la relacion de ayuda optima solo puede
ser creada por un individuo psicolégicamente maduro. Dicho de otra manera, mi
capacidad de crear relaciones que faciliten el desarrollo de otros como personas
independientes es una funcién del desarrollo logrado por mi mismo. En ciertos aspectos
éste es un pensamiento inquietante, pero también promisorio y alentador, pues implica
que si deseo crear relaciones de ayuda tengo una ocupacion interesante por el resto de
mis dias, que acrecienta y actualiza mis potencialidades en el sentido del desarrollo.

No puedo evitar la desagradable idea de que quiza lo que he resuelto para mi en este
trabajo pueda tener poca relacion con los intereses y ocupaciones del lector. Lamentaria
que asi fuese. Me queda el consuelo parcial de saber que todos los que trabajamos en el



campo de las relaciones humanas e intentamos comprender la armonia existente en €l,
estamos comprometidos en la empresa mas importante del mundo moderno. Si nos
esforzarnos seriamente por comprender nuestra labor como administradores, docentes,
asesores educacionales o vocacionales o bien como psicoterapeutas, entonces estaremos
trabajando sobre el problema que detenninara el futuro de este plai-ieta. Porque el
futuro n¢g depende de las ciencias fisicas, sino de los que procuramos comprender las
interaccioj,ies entre los seres humanos y crear relaciones de ayuda. Tengo la esperanza
de que las preguntas que hoy me formulo ayuden al lector a adquirir mayor comprension
y perspectiva en sus propios esfuerzos porfacilitar el desarrollo en sus relaciones.
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LO QUE SABEMOS SOBRE LA PSICOTERAPIA, OBJETIVA



Y SUBJETIVA

En la primavera de 1960 fui invitado por el California Institute of Technology (Instituto
de Tecnologia de California) a participar, en calidad de visitante, en su programa "Lideres
de Es-tados Unidos", auspiciado por la Asociacion Cristiana de Jovenes de ese instituto,
que organiza la mayor parte de los programas culturales de este Giltimo. Durante aquella
visita de cuatro dias debi dirigirme a un auditorio compuesto por los profesores y el
personal. Me sentia deseoso de referirme a la psicoterapia en términos comprensibles
para los especialistas en ciencias fisicas, y consideré que un resumen de los hallazgos
experimentales relacionados con ella resultaria util a tal efecto. Por otra parte, deseaba
dejar bien en claro que la relacion subjetiva personal es un requisito ~mente
fundamental del éxito terapéutico. Por consiguiente, me esforcé por presentar ambos
aspectos. He introducido algunas modificaciones en el texto, pero en esencia el
contenido de este capitulo es lo que presenté al auditorio en aquella ocasion.

Quedé muy complacido por la acogida que recibio mi exposicion y mas aun, por el
hecho de que, desde entonces, varios individuos que habian experimentado la terapia
leyeron el manuscrito y se mostraron muy entusiasnwdos por la descripcion de la
experiencia interna del cliente que figura en la segunda parte del trabajo. Esto me
gratifica, puesto que tengo especial interés en comprender la manera en que el cliente
vivencia la terapia.

En la ultima década se ha logrado un considerable progreso en el campo de la
psicoterapia, en lo que respecta a la evaluacion de los efectos de esta ultima sobre la
personalidad y conducta del cliente. En los tltimos dos o tres afnos se han realizado
avances adicionales, al identificar las condiciones basicas que, en la relacion terapéutica,
producen el efecto terapéutico y facilitan el desarrollo personal en el sentido de la
madurez Psicologica. Fn otras palabras, podemos decir que hemos logrado considerables
adelantos en lo que se refiere al descubrimiento de los elementos de la relacién que
estimulan el desarrollo personal.

La psicoterapia no proporciona las motivaciones de este desarrollo o crecimiento. Por
el contrario, ellas parecen inherentes al organismo, de la nisma manera en que el animal
humano manifiesta la tendencia a desarrollarse y madurar fisicamente, siempre que se
den condiciones satisfac. torias minimas. Pero la terapia desempena un papel de gran
importancia, pues libera y facilita esta tendencia del organismo hacia el desarrollo o
madurez psicologicos, cuando ella se halla bloqueada.

CONOCIMIENTO OBJETIVO

En la primera parte de este capitulo, me gustaria resumir los conocinuentos que hoy
poseemos acerca de las condiciones que facilitan el desarrollo psicolégico y también algo
de lo que sabemos acerca del proceso y las caracteristicas de este ultimo. Quisiera
explicar la que para mi significa resumir lo que "sabemos"; quiere decir que limitaré mis
afirmaciones a los conocimientos fundados en pruebas empiricas objetivas. Por ejemplo,
me referiré a las condiciones del desarrollo psicologico. En relacion con cada afirmacion
se podrian citar uno o mas estudios; en estos trabajos se ha demostrado que las
modificaciones operadas en el individuo cuando existen determinadas condiciones no
ocurrieron en otras situaciones en que estas condiciones faltaban, o bien soélo se
produjeron en un grado mucho menor. Como afirma un investigador, hemos logrado
identificar los principales agentes del cambio que facilitan la modificacion de la
personalidad o de la conducta en el sentido del desarrollo personal. Por supuesto,
deberiamos agregar que este conocimiento, como todo conocimiento cientifico, es
provisional y seguramente incompleto y esta sujeto a modificaciones, contradicciones
parciales y agregados, todo ello producto de un arduo trabajo futuro. No obstante, no
hay razon para disculparse por la exigua cantidad de conocimientos que hoy poseemos,
los que, por otra parte, fueron logrados con un considerable esfuerzo.



Me gustaria transmitir estos conocimientos de manera breve y con un lenguaje
sencillo.

Se ha descubierto que el cambio personal se ve facilitado cuando el psicoterapeuta es
lo que es; cuando en su relacion con el cliente es auténtico y no se escuda tras una
fachada falsa, y cuando manifiesta abiertamente los sentimientos y actitudes que en ese
momento surgen en él. Hemos acuiiado el término "coherencia" con el objeto de
describir esta condicion. Ello significa que los sentimie ntos que el terapeuta experi-
menta resultan accesibles para él, es decir, para su propia percepcion, y que, en caso
necesario, es capaz de vivir estos sentimientos, serios y comunicarlos., Nunca es posible
satisfacer por comdleto esta condiciéon; sin embargo, el grado de coherencia alcanzado
sera tanto mayor cuanto mas logre el terapeuta aceptar lo que en él sucede, y ser sin
temor la complejidad de sus sentimientos.

Algunas situaciones de la vida diaria nos revelan que cada uno de nosotros percibe de
diversas maneras esta cualidad de las personas. Una de las cosas que nos molesta con
respecto a los anuncios publicitarios que se difunden por radio y TV es que a menudo
resulta perfectamente evidente, por el tono de voz, que el locutor esta "fingiendo",
representando un papel, diciendo algo que no siente. Este es un ejemplo de inco-
herencia. Por otra parte, todos conocemos a ciertos individuos en quienes confiamos,
porque sentimos que se comportan como son Y. en consecuencia, sabemos que estamos
tratando con la persona misma y no con su aspecto cortés o profesional. La
investigacion ha demostrado que la percepcion de esta coherencia es uno de los factores
que se asocian con una terapia exitosa. Cuanto mas auténtico y coherente es el
psicoterapeuta en la relacion, tantas mas probabilidades existen de que se produzca una
modificacion en la personalidad del cliente.

Mencionaremos ahora una segunda condicion. El cambio también se ve facilitado
cuando el terapeuta experimenta una actitud de aceptacion, calida y positiva, hacia lo
que existe en el cliente. Esto supone, por parte del terapeuta, el deseo genuino de que el
cliente sea cualquier sentin-uento que surja en €l en ese momento: temor, confusion,
dolor, orgullo, enojo, odio, amor, coraje o panico. Significa que el terapeuta se preocupa
por el cliente de manera no posesiva, que lo valora incondicionahnente y que no se limita
a aceptarlo cuando se comporta segun ciertas normas, para luego desaprobarlo cuando
su conducta obedece a otras. Todo esto. implica un sentimiento positivo sin reservas ni
evaluaciones. Podemos describir esta situacion con la expresion respeto positivo e
incondicional. Los estudios relacionados con este problema demuestran que cuanto mas
afianzada se halle esta actitud en el terapeuta, mayores seran las probabilidades de
lograr el éxito de la terapia.

La tercera condicion puede denominarse comprension empatica. Cuando el
psicoterapeuta percibe los sentimientos y significados personales que el cliente
experimenta en cada momento, cuando puede percibirlos desde "adentro" tal como se'le
aparecen al cliente y es capaz de comurucar a este ultimo una parte de esa comprension,
ello implica que esta tercera condicion se ha cumplido.

Sospecho que todos hemos descubierto que este tipo de comprension no se logra
demasiado a menudo. Por el contrario, se recibe y se ofrece con poca frecuencia. En
cambio, solemos brindar un tipo de comprension muy distinto: "Comprendo lo que lo
afecta"; "Comprendo sus razones para actuar asi"; "También he pasado por lo n-Gsmo y
reaccioné de modo muy diferente". He aqui la clase de comprension que habitualmente
damos y recibimos: una comprension valorativa y externa. Pero cuando alguien
comprende como me siento yo, sin intentar analizarme o juzgarme, me ofrece un clima en
el que puedo desarrollarme y madurar. la investigacion confirma esta observaciéon
extraida de la vida diaria. Cuando el terapeuta puede captar momento a momento la
experiencia que se verifica en el mundo interior de su cliente y sentirla, sin perder la
disparidad de su propia identidad en este proceso empatico, es posible que se produzca
el cambio deseado.

Los estudios realizados con diversos clientes demuestran que cuando el psicoterapeuta
cumple estas tres condiciones y el cliente las percibe en alguna medida, se logra el
movimiento terapéutico; el cliente comienza a cambiar de modo doloroso pero preciso y
tanto €l como su terapeuta consideran que han alcanzado un resultado exitoso.



Nuestros estudios parecen indicar que son estas actitudes, y no los conocimientos
técnicos o la habilidad del terapeuta,, los principales factores determinantes del cambio
terapéutico.

Dinamica del cambio

Es logico preguntarse: "¢Por qué una persona que busca ayuda se modifica en sentido
positivo al participar durante cierto tiempo en una relacion terapéutica que contiene
estos elementos? ¢Como se opera el cambio?" Intentaré proporcionar una respuesta
breve a esta pregunta.

Las reacciones del cliente que experimenta durante cierto periodo el tipo de relacion
descripta estan condicionadas por las actitudes del terapeuta. En primer lugar, a
medida que descubre que alguien puede escucharlo y atenderlo cuando expresa sus
sentimientos, poco a poco se torna capaz de escucharse a si mismo. Comienza a recibir
comunicaciones de su propio interior, a advertir que esta enojado, a reconocer que
experimenta temor o bien que siente coraje. A medida que se abre a lo que sucede en €l,
adquiere la capacidad de percibir sentimientos que siempre habia negado y rechazado.
Comienza a tomar conciencia de los sentimientos que antes le habian parecido tan
terribles, cadticos, anormales o vergonzosos, que nunca habia osado reconocer su
existencia.

A medida que aprende a escucharse también comienza a aceptarse. Al expresar sus
aspectos antes ocultos, descubre que el terapeuta manifiesta un respeto positivo e
incondicional hacia €l y sus sentimientos. Lentamente comienza a asunur la misma
actitud hacia él mismo, aceptandose tal como es y, por consiguiente, se apresta a
emprender el proceso de llegar a ser

Por ultimo, a medida que capta con mas precision sus propios contenidos, se evalua
menos y se acepta mas a si mismo, va logrando mayor coherencia. Puede moverse mas
alla de las fachadas que hasta entonces lo ocultaban, abandonar sus conductas
defensivas y mostrarse mas abiertamente como es. Al operarse estos cambios, que le
permiten profundizar su autopercepcion y su autoaceptacion y volverse menos defensivo
y mas abierto, descubre que finahnente puede mortificarse y madurar en las direcciones
inherentes al organismo humano.

El proceso

A continuacion expondré parte de este proceso basandome en hechos fundados en la
investigacion empirica. Sabemos que el cliente manifiesta Inovimientos relacionados con
una serie de continuos. A partir de cualquier punto de cada continuo en el que se halla
situado, se desplaza hacia su extremo superior.

Con respecto a sus sentimientos y significados personales, se aleja de un estado en el
que los ' sentimientos son ignorados, no reconocidos como propios o bien no encuentran
expresion. Ingresa en un movnniento en que los sentinientos son susceptibles de ser
modificados en cada .tnomento, a sabiendas y con la aceptacion del sujeto, y pueden
expresarse de manera adecuada.

El proceso implica una modificacién en su manera de vivenciar las cosas. Al principio
el sujeto esta muy alejado de su experiencia. Como ejemplo,podriamos mencionar el
caso de las personas que manifiestan tendencia a la intelectualizacién, y se refieren a si
mismos y sus sentimientos en términos abstractos, con lo cual su interlocutor no halla
manera de saber lo que realmente sucede en su interior. A partir de alli, se dirige hacia
la irunediatez de su vivencia, en la cual vive plenamente y sabe que puede recurrir a ella
para descubrir sus significados habituales.

El proceso implica una relajacion de los esquemas cognoscitivos de su. vivencia. El
cliente abandona su experiencia anterior, interpretada segun moldes rigidos, percibidos
como hechos externos, y comienza a cambiar, a combinar los significados de su
experiencia de acuerdo con constructos modificables por cada nueva experiencia.

Por lo general, la evidencia demuestra que el proceso se aleja de los moldes
anquilosados, de la enajenacion de los sentimientos y experiencias, de la rigidez del



autocoricepto, y que el sujeto puede superar su anterior distanciamiento de la gente y del
funcionamiento impersonal. El individuo se acerca paulatinamente a la fluidez y
adquiere la capacidad de cambiar, reconocer y aceptar sus sentimientos y experiencias,
formular constructos provisionales, descubrirse en su propia experiencia como una
persona cambiante, y establecer relaciones auténticas y estrechas; en fin, se convierte en
una unidad y alcanza la integracion de sus funciones.

Cada vez adquirimos nuevos conocimientos acerca de este proceso por el cual se opera
el cambio, y dudo de que este breve resumen logre transmitir con exactitud la riqueza de
nuestros hallazgos.

Los resultados de la terapia

Nos ocuparemos ahora de los resultados de la psicoterapia y los cambios relativamente
duraderos que suelen producirse. Al igual que en los temas anteriores, me lintutaré a
afirmar so6lo aquello que se apoye en pruebas experimentales. El cliente cambia y
reorganiza su concepto de si mismo, deja de percibiese como un individuo inaceptable,
indigno de respet6 y obligado a vivir segiin normas ajenas, se aproxima a una concepcion
de si mismo como persona valiosa, de direccion interna, capaz de crear sus normas y
valores sobre la base de su propia experiencia y desarrolla actitudes mucho mas
positivas hacia si mismo. Un estudio demostré que al iniciar la terapia las actitudes
habituales del cliente hacia si mismo eran negativas en el ochenta por ciento de los
casos, mientras que en el periodo final del tratamiento, la incidencia de actitudes
positivas duplicaba la de actitudes negativas. El cliente se vuelve menos defensivo y, en
consecuencia, mas abierto- hacia su experiencia de si n-lismo y de los demas, mas
realista y diferenciado en sus percepciones. Las evaluaciones basadas en el Test de
Rorschach, el Test de apercepcion tematica, la apreciacion del asesor u otros indices
demuestran que su ajuste psicolégico se acrecienta. Sus objetivos e ideales cambian y
adquieren un caracter mas accesible. Disminuye notablemente la discrepancia inicial
entre el si mismo que es y el que desea ser. Sé reducen las tensiones de todo tipo -
tensiones fisiolégicas, malestar psicolégico y ansiedad-; percibe a los demas individuos
con mas realismo y aceptacion, describe su propia conducta como mas madura Y, lo que
es mas importante, los que lo conocen bien comienzan a advertir también que su
descripcion es verdadera.

Las diversas investigaciones demuestran que estos cambios no sélo se producen
durante el periodo de terapia; por el contrario, estudios de seguimiento realizados entre
seis y dieciocho meses después de concluido el tratamiento indican la persistencia de
estas modificaciones.

Quiza los hechos que he presentado expliquen por qué pienso que se acerca el momento
en que podremos formular una verdadera ecuaciéon en el delicado terreno de las
relaciones interpersonales. Basada en todos los hallazgos experimentales que poseemos,
ésta seria una ecuacion provisional que, a mi juicio, contendria los siguientes hechos:

Cuanto mas pueda el cliente percibir en el terapeuta una actitud de autenticidad,
comprension empatica y respeto incondicional por él, tanto mas se alejara de un
funcionan-iiento estatico, rigido, insensible e impersonal, para orientarse hacia un
comportamiento caracterizado por un modo fluido, cambiante y permisivo de vivenciar
los sentimientos personales diferenciados. La consecuencia de este movinuento es una
modificacion de la personalidad y la conducta en el sentido de la salud y madurez
psiquica y el logro de relaciones mas realistas consigo mismo, con los demas y con el
medio.

EL CUADRO SUBJETIVO

Hasta este punto me he referido al proceso de asesoramiento y psicoterapia desde el
punto de vista objetivo, acentuando los conocimientos que poseemos mediante una
ecuacion provisional, donde podemos, al menos por el momento, situar los
términos,especificos. Ahora quiero enfocar el mismo proceso desde un punto de vista
interior; sin ignorar los hechos, me propongo presentar la misma ecuacion tal como se



plantea subjetivamente, tanto en el terapeuta como en el cliente. Esto me parece impor-
tante porque la terapia es una experiencia altamente personal y subjetiva. Esta
experiencia posee cualidades muy diferentes de las caracteristicas objetivas que presenta
cuando se la considera desde una perspectiva externa.

La experiencia del terapeuta

Para el terapeuta, esta relacion es una nueva aventura. Piensa: "He aqui a esta otra
persona, mi cliente. Me siento algo temeroso ante €él, temeroso de sus profundidades, tal
como me ocurre con las mias. Y sin embargo, a medida que habla, comienzo a
experimentar respeto hacia €l, a sentir nu vinculo con él. Siento cuanto lo asusta su
mundo y los ingentes esfuerzos con que intenta mantenerlo en su sitio. Quisiera 'Captar
sus sentimientos y que €l advierta que los comprendo. Quisiera que sepa que estoy a su
lado, en su mundo estrecho y oprimido y que puedo observarlo relativamente libre de
temor. Quiza logre convertirlo en un mundo mas seguro para €l. Me gustaria que en
esta relacion con €l mis sentimientos fueran tan claros y transparentes como sea posible;
de esa manera, €l tendria una realidad discernible a la cual retornar una y otra vez.
Seria bueno poder acompanarlo en el espantoso viaje que debe emprender hacia su
propio interior, a encontrar los temores ocultos, el odio y el amor que jamas se ha
permitido sentir. Reconozco que éste es un viaje muy humano e imprevisible para ambos
y que quiza yo mismo eluda en nu, sin saberlo, algunos de los sentimientos que él ira
descubriendo. Hasta este punto sé que nu capacidad de ayudarlo se vera linttada. Sé
que en ciertos momentos sus propios temores lo haran percibirme como alguien despre-
ocupado, un intruso que lo rechaza y no lo comprende. Quiero aceptar plenamente estos
sentimientos en él; no obstante, espero que mis propios sentimientos se manifiesten
claramente, de modo tal que él logre percibirlos en el momento preciso. Sobre todo,
quiero que encuentre en mi a una verdadera persona., No debo sentir inquietud alguna
respecto de la cualidad 'terapéutica’ de mis propios sentimientos. Lo que soy y lo que
siento es suficientemente bueno como para servir de base a una terapia, siempre que
logre ser lo que soy y lo que siento en mi relacion con él. Entonces quizas €l también
logre ser lo que es, de manera abierta y libre de temor".

La experiencia del cliente

El cliente, por su parte, experimenta secuencias mucho mas complejas de lo que es
posible imaginar. Quizas, esquematicamente, podamos describir en los siguientes
términos los sucesivos cambios que sufren sus sentimientos: "Le temo. Me gustaria
cooperar, pero no sé si puedo confiar en él. Podria descubrir en mi cosas que
desconozco; cosas malas que me asusten. No parece estar juzgandome, pero sin duda lo
estda haciendo. No puedo contarle lo que realmente me preocupa, pero puedo
comunicarle algunas experiencias pasadas que se relacionan con mi problema actual.
Parece comprenderlas, de manera que puedo revelar algo mas de mi mismo.

"Pero ahora que he compartido con él algunos aspectos malos de mi mismo me
desprecia. Estoy seguro, pero lo raro es que no encuentro prueba alguna de que lo haga.
Quiza lo que le conté no sea tan malo al fin de cuentas. ¢Sera posible que no deba
avergonzarme de esa parte de mi? Ya no siento que me desprecia. Me hace sentir que
deseo continuar, explorarme, quizas expresar mas acerca de mi mismo. Encuentro en él
una especie de companero; parece que realmente comprende.

"Ahora me siento nuevamente atemorizado, y esta vez mas que nunca. No habia
advertido que al explorar mis rincones ocultos sentiria cosas que jamas habia
experimentado antes. Esto es raro, porque de alguna manera no son sentimientos
nuevos; siento que siempre han estado alli. Claro estd que parecen tan malos e
inquietantes que nunca habia permitido que afloraran. Y ahora, cuando vivo estos
sentin-iientos en las horas de terapia, me siento terriblemente inseguro, como si nij
mundo se deshiciera en pedazos. Mi mundo era seguro y soélido; ahora es blando, débil y
vulnerable. No es agradable sentir cosas que antes siempre me atemorizaron. La culpa
es de €él; y sin embargo, estoy ansioso de volver a verlo y me siento mas seguro en su
compania.

"Ya no sé mas quién soy; pero a veces, cuando siento las cosas, parezco ser firme y
real por un momento. Me preocupan las contradicciones que encuentro en mi mismo -



actio de una manera y siento las cosas de otra, pienso una cosa y siento otra-. Esto es
muy desconcertante. A veces también es arriesgado y estimulante tratar de descubrir
quién soy. En algunas oportunidades me descubro sintiendo que quiza valga la pena ser
como soy, aunque no sé lo que eso significa.

"Estoy empezando a descubrir que compartir exactamente lo que siento en este
momento, es algo muy satisfactorio, aunque a menudo doloroso. En realidad representa
una gran ayuda tratar de percibirme y atender a lo que en mi ocurre. Ya no me siento
asustado por lo que estd sucediendo en mi. El terapeuta me inspira bastante confianza.
Empleo algunas de mis horas en su compania tratando de penetrar en mi interior, para
descubrir lo que siento. Es una empresa que me atemoriza y, sin embargo, quiero saber.
Ademas confio en €l la mayor parte del tiempo y eso me ayuda. Me siento bastante
vulnerable e inexperto, pero sé que no quiere herirme y hasta creo que le importo. Se me
ocurre que si logro sentir lo que en mi ocurre y comprender su significado, a medida que
me permito penetrar mas y mas en mis propias profundidades, descubriré quién soy, y
también sabré qué hacer. Creo esto porque a veces me sucede cuando estoy con él.

"Puedo hasta decirle como me siento con respecto a él en cualquier momento. Esto,
en lugar de destruir la relacion, como yo temia al prinpio, parece profundizarla. ¢Lograré
ser mis propios sentimientos también con otras personas? Quizas eso tampoco sea muy
peligroso.

"Siento como si flotara en la corriente de la vida, temerariamente y siendo yo mismo.
A veces me siento derrotado, otras herido, pero estoy aprendiendo que esas experiencias
no son fatales. No sé exactamente quien soy, pero puedo percibir mis reacciones en
cualquier momento y, al parecer, ellas son en cada caso una base excelente para mi
conducta. Quizas esto sea lo que significa ser yo. Naturalmente, s6lo puedo hacer esto
porque me siento seguro en mi relacion con mi terapeuta. ¢Podria ser yo mismo fuera de
esta relacion? Me lo pregunto una y otra vez. Quiza si."

Lo que acabo de esbozar no es un proceso que se produzca rapidamente. Puede tardar
afnos. Por razones que ignoramos, también puede no ocurrir. Pero al menos esto puede
sugerir el aspecto interno del cuadro de hechos que he presentado para describir el
proceso de la psicoterapia, tal como se, da en el terapeuta y en su cliente.

TERCERA PARTE
EL PROCESO DE CONVERTIRSE EN PERSONA

He observado el proceso mediante el cual un individuo
se desarrolla y cambia en el transcurso de una
relacion terapéutica

5
ALGUNAS TENDENCIAS QUE SE MANIFIESTAN EN LA TERAPIA

Aunque en la segunda parte se incluyen algunas descripciones breves del proceso de
modificacion que sufre el cliente, el objetivo principal fue describir la relacién que posibilita
estos cambios. Este capitulo y los siguientes se refieren de manera mucho mds especifica
a la naturaleza de la experiencia del cambio que experimenta el cliente.

Siento un aprecio especial por este capitulo.' Fue escrito entre 1951 y 1952, en
momentos en que hacia grandes esfuerzos para permitirme sentir y- luego expresar los
fenémenos que, a mi juicio, constituyen el nucleo de la psicoterapia. Acababa de
publicarse mi libro Psicoterapia centrada en el cliente, pero ya me sentia insatisfecho
por el capitulo referente al proceso terapéutico, que habia sido escrito casi dos anos
antes. Queria encontrar una manera mds dindmica de comiunicar lo que le ocurre al
cliente.

A tal efecto, escogi el caso de una cliente cuya terapia habia revestido gran
significacion para mi, r que también estaba estudiando desde el punto de vista de la
investigacion. Sobre esta base traté de expresar las diversas percepciones del proceso



terapéutico tal como afloraban en mi. Me sentia audaz y a la vez muy inseguro, al sefialar
que en una terapia exitosa los clientes parecen llegar a sentir verdadero afecto por ellos
mismos. Experimentaba aun mayor inseguridad al postular que el niicleo de la naturaleza
humana es esencialmente positivo. En ese momento no podia prever que ambas hipétesis
serian confirmadas por mi experiencia.

El proceso -,de la psicoterapia, tal como nos lo ha hecho conocer la orientacion
centrada en el cliente, constituye una experiencia dinamica, Gnica y distinta para cada
individuo; sin embargo, en €l se manifiestan un orden y una armonia que asombran por
la genera con que se observan. De la misma manera en que cada vez me ianpresionan
mas algunos aspectos inevitables de este proceso, experiinento cada vez mayor molestia
ante el tipo de preguntas que habitualmente se formulan en relaciéon con él: "zCurara
una neurosis obsesiva?"; "Sin duda no pretendera usted que elimine una condicion
basicamente psicotica"; ¢Es adecuado para encarar problemas matrimoniales?"; "¢Se
puede aplicar a tartamudos y homosexuales?"; "¢Son permanentes las curas?" Estos
intertogantes y otros similares son tan comprensibles y legitimos como lo seria preguntar
si los rayos gamma son una medida terapéutica apropiada para curar sabanones. No
obstante, a nij juicio, no son las preguntas mas adecuadas para adquirir un
conocimiento profundo de lo que la psicoterapia es o de lo que puede lograr. En este
capitulo quisiera formular una pregunta que me parece mas coherente, acerca de este
proceso armonioso y fascinante que denominamos psicoterapia; intentaré asimismo
ofrecer una respuesta parcial.

Permitaseme introducir la pregunta de la siguiente manera. Por azar, por una
comprension penetrante, por nuestros conocimientos cientificos, por el arte de las
relaciones humanas o bien por una combinacién de todos estos elementos, hemos
aprendido a llevar a cabo un proceso, cuyo nucleo parece constituido por hechos
encadenados y ordenados, que tienden a presentar cierta semejanza entre un cliente y
otro. Conocemos al menos algunas de las condiciones que debemos cumplir para poner
en marcha este proceso. Para ello es necesario que el terapeuta asuma actitudes de total
captacion y profundo respeto por su cliente tal como éste es, y actitudes similares hacia
las posibilidades del cliente de enfrentarse a si mismo y encarar sus situaciones. Tales
actitudes deben aflorar con calidez suficiente como para convertirse en un profundo
agrado o afecto por la esencia de la otra persona. Por otra parte, es preciso alcanzar un
nivel de ' comunicacion tal que _el cliente pueda comenzar a advertir que el terapeuta
comprende los sentimientos que €l experimenta y lo acepta con la comprension mas
profunda de que es capaz. Entonces podremos estar seguros de que el proceso se ha ini-
ciado. Luego, en lugar de preocuparnos porque este proceso sirva a los fines que hemos
previsto -independientemente de lo loables que puedan ser nuestros objetivos-,
formulémonos la tUnica pregunta por medio de la cual la ciencia puede avanzar
realmente. Esta pregunta es: "¢Cual es la naturaleza de este proceso, cuales parecen ser
sus caracteristicas inherentes, qué orientacion u orientaciones asume y cuales son, si
existen, sus limites naturales?" Cuando Benjamin Franklin observé la chispa que se
originaba en la llave colocada en el extremo de la cuerda de su barrilete, no lo sedujeron,
por fortuna, sus aplicaciones practicas inmediatas. Por el contrario, comenz6 a indagar
los procesos basicos que determinan la presencia de tal fenomeno. A pesar de que
muchas de las preguntas formuladas adolecian de ciertos errores, la busqueda fue
fructifera, porque se inicié a partir de la pregunta adecuada. Por eso creo necesario
plantear la misma pregunta acerca de la 'psicoterapia, y hacerlo de modo imparcial.
Debemos esforzarnos por describir, estudiar y comprender el proceso basico de la
psicoterapia y no procurar forzarlo para que se adecue a nuestras necesidades
clinicas, a nuestros dogrnas preconcebidos, ni a las pruebas surgidas en otros campos.
Examinémoslo pacientemente por lo que es en si mismo.

Recientemente intenté realizar una descripcion de este tipo con respecto a la
psicoterapia centrada en el cliente. No la repetiré ahora, excepto para decir que las
pruebas clinicas y experimentales parecen sugerir algunas caracteristicas del proceso
que tienden a manifestarse en casi todos los casos: un numero mayor de afirmaciones
que revelan mas insight por parte del cliente, un mayor grado de madurez en las
conductas observadas, y un aumento de la cantidad de actitudes positivas a medida que
la terapia progresa. También debemos mencionar los cambios en la percepcion y
aceptacion del si mismo; la incorporacion a la estructura propia de experiencias



previamente negadas; el desplazamiento del centro de evaluacion desde el exterior hacia
el interior del si mismo; los cambios en la relacién terapéutica, y ciertas modificaciones
caracteristicas de la estructura de la personalidad, de la conducta, y de la condicién
fisiologica. A pesar de lo deficiente que pueda ser esta descripcion, representa un intento
de comprender el proceso de la terapia centrada en el cliente, desde el punto de vista de
las modificaciones que este tltimo experimenta, tal como se revelan en la experiencia cli-
nica, en transcripciones textuales de casos grabados y en los cuarenta o mas estudios
realizados sobre este tema.

El propodsito del presente estudio no consiste en limitarse a " resumir el contenido de
ese material, sino en exponer algunas tendencias de la psicoterapia que no han sido
suficientemente analizadas. Quisiera describir algunas de las orientaciones y objetivos
finales que parecen inherentes al proceso terapéutico y que sélo en épocas recientes han
sido discernidos con claridad; que parecen representar avances significativos en el
conocimiento y que aun no han sido investigados. Con el objeto de transmitir los
significados de manera mas adecuada, emplearé material ilustrativo tomado de
entrevistas grabadas de un caso. También limitaré mi discusién al proceso de la
psicoterapia centrada en el cliente, puesto que admito, aunque de mala gana, la
posibilidad de que el proceso, las orientaciones y los objetivos de la psicoterapia puedan
diferir segin las diversas orientaciones terapéuticas.

La vivencia del si mismo potencial

Un aspecto del proceso terapéutico que se pone de manifiesto en todos los casos
podria denominarse la apercepcion de la experiencia, o aun la "vivencia de la
experiencia". En el titulo lo he denominado "vivencia de si mismo", aunque éste tampoco
sea un término adecuado. En la seguridad de la relaciéon que brinda un psicoterapeuta
centrado en el cliente y en ausencia de cualquier amenaza, real o implicita, al si mismo,
el cliente puede permitirse examinar diversos aspectos de su experiencia tal como
realmente los siente y los aprehende a través de sus aparatos sensorial y visceral, sin que
necesite distorsionarlos para adecuarlos al concepto que tiene de si mismo en ese
momento. Muchos de estos aspectos captados por el cliente contradicen por completo su
concepto de si mismo y habitualmente no podrian ser experimentados en su totalidad;
sin embargo, gracias a la seguridad que le proporciona esta relacion, pueden emerger a la
conciencia sin distorsion alguna. A menudo siguen el siguiente esquema: "Soy asi y asi,
pero experimento este sentimiento que no concuerda en absoluto con lo que soy"; "Amo a
mis padres, pero a veces experimento hacia ellos un sorprendente rencor"; "En realidad
no valgo gran cosa, pero en ocasiones me parece sentir que soy mejor que nadie". Al
comienzo ello se expresa de la siguiente manera: "Soy un si mismo diferente de una parte
de mi experiencia." Mas tarde, esto se convierte en una proposicion provisional: "Quiza
contengo varios si mismos diferentes, o tal vez mi si mismo contenga mas
contradicciones de las que habia sonado." Mas adelante la proposicién se plantea mas o
menos asi: "Estaba seguro de no poder ser mi experiencia era demasiado contradictoria-
pero ahora comienzo a creer que puedo ser toda mi experiencia."

Quiza los siguientes extractos del caso de la seniora Oak transmitan parte del caracter
de este aspecto de la terapia. La sefiora Oak era una ama de casa de unos cuarenta
anos, que al iniciar la terapia presentaba dificultades en sus relaciones matrimoniales y
familiares. @A diferencia de muchos clientes, mostraba un interés vehemente y
espontaneo por los procesos que sentia en su interior. Sus entrevistas grabadas
contienen gran cantidad de material, segin su propio marco de referencia, acerca de su
percepcion de lo que le estaba ocurriendo. Por consiguiente, tiende a expresar en
palabras lo que parece estar implicito, pero no verbalizado, en muchos otros clientes. Por
este motivo, la mayor parte de los extractos de este capitulo fueron tomados de su caso.

La parte inicial de su quinta entrevista proporcion6 material que ilustra la
autopercepcion que tenia de su experiencia, a la que antes hicimos referencia.

Cliente: Todo sucede de manera bastante confusa. Pero... usted sabe... yo sigo y
sigo pensando que para mi todo este proceso es como examinar las piezas de un
rompecabezas. Me parece que en este momento estoy... estoy en el proceso de
examinar las piezas individuales, que realmente no tienen mucho sentido. Quiza



s6lo manipulandolas, ni siquiera comenzando a pensar en un modelo. Esto se me
ocurre todo el tiempo. Y me interesa, porque yo... reahnente no me gustan los
rompecabezas. Siempre me irritaron. Pero eso es lo que siento. Y lo que quiero
decir con esto es que estoy recogiendo pequenas piezas (durante su conversacion;
gesticlila para ilustrar sus afirmaciones) sin. significado alguno, excepto, es decir, la
sensacion que se tiene por el simple hecho de manipularlas, sin verlas como
modelo, sino simplemente por el tacto, tal vez siento que... bueno... en alguna parte
de esto encajaran.

Terapeuta: Y que, en este momento, ése es el proceso: captar la sensacion, la
forma y la configuracion de las diferentes piezas con apenas un ligero sentimiento de que
si, encajaran en alguna parte; pero la atencion se concentra sobre todo en "¢Como siento
esto? ¢Queé textura tiene?"

C.: Eso es. Hay casi algo fisico en todo esto. Un, un...
T.: No puede describirlo sin usar sus manos. Un sentido real,
casi sensorial en...
C.: Asi es. Nuevamente es... es un sentimiento de ser muy objetiva y, sin embargo,
nunca he estado tan cerca de mi misma.
T.: Casi al mismo tiempo tomando distancia y observandose,
pero también estando mas cerca de usted misma de esta manera...
C.: ... Y sin embargo, por primera vez en meses no es-
toy pensando en mis problemas. No estoy... reahnente... no me
estoy ocupando de ellos.

T.: Tengo la impresion de que usted no hace algo asi como... sentarse a trabajar sobre
"mi problema". No es eso lo que usted siente.

C.: Asi es. Asi es. Supongo que lo que yo, lo que quiero decir es que no me estoy
preocupando por armar este rompecabezas como... como una cosa; tengo que ver la
figura. Puede, puede ser que... puede ser que reahnente esté disfrutando este proceso de
sentir. 0 seguramente estoy aprendiendo algo.

T.: Al menos hay una sensacion de que la meta mas proxima es captar el sentimiento de
la cosa como la cosa misma; no que lo esta haciendo para ver la figura, sino que es una...
una satisfaccion familiarizarse verdaderam ente con cada pieza. Es que...

C.: Asi es. Asi es. Y a veces ese tacto se convierte en algo sensorial. Es muy
interesante. A veces no es del todo placentero, estoy segura, pero.. .

T.: Una especie de experiencia bastante diferente.
C.: Si. Bastante.

Este extracto indica muy claramente la liberacion de material que ingresa en la
conciencia, sin intenciones de poseerlo como parte del si mismo, ni de relacionarlo con
cualquier otro material consciente. En térrmnos mas apropiados, se trata de la
percepcion de una amplia gama de experiencias sin pensamiento alguno acerca de la
relacion que en ese momento guardan con el si mismo. Mas tarde puede reconocerse que
todo lo que se experunentaba podria llegar a integrar el si mismo. Por esa razon, el titulo
de este apartado es "La vivencia del si mismo Potencial".

El hecho de que ésta sea una experiencia nueva y poco comun se expresa en una parte
de la sexta entrevista, de manera confusa en lo que respecta a la formulacion verbal pero
emocionalmente clara.

C.: Este... me sorprendi pensando que durante estas sesiones, este... estuve
haciendo algo asi como cantar una canciéon. Ahora me suena confuso y... este... no
realmente cantar... una especie de cancién sin musica. Tal vez una especie de poema
que me surge. Y me gusta la idea; quiero decir que me sale sin nada preparado con...
con nada. Y al ... siguiendo con eso, me surgio... me surgio este otro tipo de sentimiento.
Bueno, de pronto estaba como preguntandome: ¢Es ésta la forma que asumen las cosas?
¢Es posible que yo esté simplemente verbalizando y que, por momentos, quede como



intoxicado con mis propias verbalizaciones? Y luego, este... después de eso, pensé...
bueno... ¢Estaré simplemente ocupando su tiempo? Y luego una duda, una duda.
Despues se me ocurrio algo mas. Este... como surgié, no sé, ninguna verdadera
secuencia logica de pensamiento. La idea me sorprendi6o: Estamos trabajando con
pedacitos, este. . ., no nos sentimos abrumados ni dudosos, ni muy preocupados, ni muy
interesados cuando. .. cuando los ciegos aprenden a leer con los dedos, Braille. No sé...
puede ser una especie de... todo esta mezclado. Puede ser que eso sea algo que esté
experimentando ahora.

T.:Veamos si puedo captar algo de esa... esa secuencia de sentimientos. Primero,
pareceria que usted esta, y recojo ese primer sentimiento como algo honestamente
positivo, pareceria que usted esta como componiendo un poema aqui... una canciéon sin
musica, pero de alguna manera algo que podria ser bastante creativo' y luego el... el
sentimiento de un gran escepticismo respecto de todo eso. "Quiza sélo estoy diciendo
palabras, simplemente dejandome llevar por palabras que yo. . .. que yo digo y tal vez
sean todas tonterias" Luego una sensacion de que quizas usted esta casi aprendiendo
una manera de vivenciar las cosas que le resulta tan radicalmente nueva como puede ser
para un ciego comprender lo que siente por medio de sus dedos.

C.: Mmm... (Pausa.) ... Y a veces pienso para mis adentros, bueno, quiza
podriamos ocuparnos de tal o cual hecho particular. Y luego, de alguna manera, cuando
vengo aca, eso ya pierde urgencia, es... parece falso. Y luego parece haber este flujo de
palabras que no son forzadas y luego ocasionalmente se insintia esta duda. Bueno,
asume la forma de una especie de... "quiza sélo estés componiendo musica". . . A lo mejor
es por eso que hoy tengo dudas acerca de, de todo este asunto, porque es algo que no es
forzado. Y realmente siento que lo que deberia hacer es... es algo asi como sistematizar
la cosa. Deberia esforzarme masy. . . '

T.:¢Algo asi como cuestionarse profundamente qué es lo que estoy haciendo con
alguien que no esta... que no esta esforzandose por hacer, resolver las cosas? (Pausa.)

C.: Y, sin embargo, el hecho de que yo... realmente me gusta esta cosa tan
diferente, este... qué sé yo, llamelo sentimiento conmovedor; es decir... senti cosas que
nunca habia sentido antes. Me gusta esto, sin duda. A lo mejor ésa es la manera de
hacerlo. Pero hoy no sé.

He aqui el desplazamiento que parece ocurrir casi invariablemente cuando la terapia
tiene alguna profundidad. Puede ser descrito esquematicamente como la sensacion del
cliente de que "vine a resolver problemas, y ahora me encuentro de un modo simple
vivenciandome a mi mismo". Tal como ocurre en el caso que estamos viendo, este
desplazamiento suele estar acompanado de la formulacion intelectual de que eso esta
mal y de una apreciacion emocional del hecho de que hace "sentirse bien".

Podemos concluir este apartado diciendo que una de las direcciones fundamentales
que adopta el proceso terapéutico es la libre experimentacion de las reacciones viscerales
y sensoriales del organismo, sin que el sujeto haga esfuerzos por relacionarlas con el si
mismo. Esto habitualmente va acompanado de la conviccion de que ese material no
pertenece ni puede integrarse al si mismo. El punto final de este proceso reside en que el
cliente descubre que puede ser su experiencia, con toda su variedad y contradicciones
superficiales y que puede sistematizarse a partir de ella, en lugar de intentar imponerle
un si mismo concebido segun patrones externos y de negar el acceso a la conciencia de
aquellos elementos que no se ajusten a tal modelo.

La vivencia plena de una relacion de afecto

Uno de los elementos de la terapia que s6lo hemos descubierto recientemente es la
medida en que ésta representa, para el cliente, un aprendizaje que le permite aceptar de
manera plena, libre y sin temor los sentinuentos positivos de otra persona. Este
fenémeno no se manifiesta con claridad en todos los casos; parece particularmente cierto
en los casos mas Prolongados, pero tampoco en éstos se observa con uniformidad. A
pesar de'ello, es una experiencia tan profunda que hemos comenzado a pensar que se
trata de un elemento que reviste fundamental significacion en el Proceso terapéutico, y



que debe hallarse presente en todos los casos exjtosos, quizas en un nivel no verbal.
Antes de analizar este fenomeno lo ilustraremos refiriéndonos al caso de la sefiora Oak.
Esta realizé esa experiencia de manera sorpresivo, entre la vigesimonovena y trigésima
entrevistas. " ultima, que la sefiora Oak dedic6 en su mayor parte a hablar sobre este
tema, comenzo6 asi:

C.: Bien, he hecho un descubrimiento notable. Sé que... (rie) descubri que a
usted realmente leimporta como salga esto (ambos reimos). Me dio la sensacion, algo asi
como... bueno... "a lo mejor lo dejo tomar parte en la funcion" o algo por el estilo. Es. ..
es decir, que si fuera un examen sabria la respuesta correcta... pero de pronto me di
cuenta de que... en esta cuestion entre cliente y asesor, a usted le importa realmente lo
que pasa con todo esto. Y fue una revelacion, una ... no, eso no. Eso no lo describe bien.
Fue una... bueno, lo mas parecido que se me ocurre es que fue una especie de relajacion,
una... no una desilusion, sino una.... (pausa) mas bien una manera de desenmaranar las
cosas sin tension, si es que eso significa algo. No sé.

T.: Suena como si eso no hubiera sido una nueva idea, sino una nueva experiencia,
la de sentir realmente que a mi me importa y -si comprendi el resto de lo que dijo- hay
una especie de deseo de su parte de que a mi me importe.

C.: Si.

Permitir que el terapeuta y su calido interés por ella penetraran en su vida fue uno
de los rasgos mas significativos de la terapia en el caso de la sefiora Oak. En una
entrevista realizada una vez concluida la terapia, ella se refiri6 espontaneamente a esta
experiencia como a la mas importante del tratamiento. ¢Qué significa esto?

Sin duda este fenomeno no se relaciona con la transferencia y contratransferencia.
Algunos psicologos expertos que habian sido psicoanalizados tuvieron oportunidad de
seguir el desarrollo de la relacion terapéutica en un caso distinto del que ahora nos
ocupa. Fueron los primeros en oponerse al empleo de los términos transferencia y
contratransferencia para describir el fenomeno mencionado. Su objecion se basaba en el
hecho de que este fenémeno es mutuo y apropiado, en tanto que la transferencia y
contratransferencia son fenomenos tipicamente unidireccionales e inadecuados a la
realidad de la situacion.

Sin duda una razén por la que este fenomeno ocurre con mas frecuencia en nuestro
caso es que como terapeutas hemos perdido, en cierta medida, el miedo a los
sentimientos positivos (o negativos) que explerimentamos hacia el cliente. A medida que
la psicoterapia avanza, el sentimiento de aceptacion y respeto que el terapeuta siente
comienza a convertirse en algo similar a la reverencia; esto se debe a que es testigo de la
lucha valerosa y profunda que el sujeto sostiene para llegar a ser él mismo. Pienso que,
en lo profundo, el terapeuta siente la comunidad -o quiza la hermandad- inherente a
todos los hombres. A consecuencia de ello, experimenta hacia el cliente una reaccion
calida, positiva, afectuosa. Esto plantea un problema al cliente, que a menudo, como en
este caso, tiene dificultades para aceptar los sentimientos positivos de otra persona. Sin
embargo, una vez que los acepta, su reaccion es relajarse y permitir que la calidez del
afecto que la otra persona siente
por él reduzca las tensiones y temores con que encara la vida.

Pero nos estamos adelantando a nuestra cliente. Examinemos algunos otros aspectos
de esta experiencia tal como ella la vivi6. En entrevistas anteriores habia hablado del
hecho de que no amaba a la humanidad y habia afirmado que, de algin modo vago y
empecinado, sentia que estaba en lo cierto, aun cuando otros la consideraran equi-
vocada. Volvié a mencionar este problema al analizar la manera en que la experiencia de
la terapia habia esclarecido sus actitudes hacia los demas.

C.: Lo que después se me ocurrio, que me encontré pensando y pensando, es
algo similar -y no sé bien por qué- al mismo tipo de solicitud que siento al decir: "No amo
a la humanidad." Lo cual siempre me ha... quiero decir que siempre estuve convencida de
eso. Asi que, esto no... fijese, yo sabia que estaba bien. Y creo que me esclareci al
respecto... ahora bien, lo que tenga que ver con esta situaciéon, no lo sé. Pero descubri
que no, no la quiero, pero me importa terriblemente.



T.: ... mrnm ... Ya veo...

C.: ... Podria expresarle mejor diciendo que me importa terriblemente lo que
suceda. Pero el cuidado que me inspira es... asume la forma... su esencia esta en el
hecho de comprender y no querer ser defraudada o participar de aquellas cosas"que
siento como falsas y... me parece que en... en el amor, hay una especie de factor final. S-
1 uno logra eso, de alguna manera logra bastante. Es una...

T.: Algo asi como la sensacion de "eso es”.
C.: Si. Me parece que esta otra cosa, este cuidado, que no

es un término apropiado... es decir, a lo mejor necesitamos otra cosa para describir
este sentimiento. No tiene sentido decir que es una cosa impersonal, porque no lo
es. Quiero decir que lo siento como si fuera parte de un todo. Pero es algo que, de
alguna manera, no cesa... Me parece que uno ~a tener esta sensaciéon de amar a la
humanidad, amar a la gente y, al mismo tiempo, seguir contribuyendo a que
subsistan los factores que vuelven neuroéticas a las personas, las enferman... donde,
lo que yo siento es una resistencia a esas cosas.

T.:Le importa lo suficiente para querer comprender y querer evitar contribuir a
cualquier cosa que aumente la neurosis o algun aspecto semejante de la vida humana.

C.: Si, Y es... (pausa). S4 es algo asi... Bueno, otra vez tengo que volver sobre lo
que siento acerca de todo esto. Es que... reahnente no me siento llamada a darme
como... como si fuera un objeto de subasta. Nada es definitivo... A veces me molestaba
cuando... cuando me tenia que decir a mi n-uUsma: "No amo a la humanidad"; y sin
embargo, siempre supe que habia algo positivo. En eso probablemente tenia razoén. Y...
puedo estar muy equivocada, pero me parece que... que eso esta vinculado con el senti-
miento que... que tengo ahora, de como el valor terapéutico puede ayudar hasta el fin.
Ahora bier4 no podria relacionarlo... no podria, con ... pero ésta es la mejor manera en
que puedo explicarmelo... vincularlo con mi ... bueno, digamos con el proceso de aprendi-
zaje, llevar tan lejos como sea posible mi descubrimiento de que... si, usted, en efecto, se
preocupa en una situacion dada. Es muy sencillo. Y sin embargo, no me habia dado
cuenta de eso antes. Podria haber cerrado la puerta e irme, y al hablar de la terapia
decir: "Si, el asesor debe sentir tal y cual cosa" pero, claro, no habia tenido la experiencia
dinamica.

En este fragmento, pareceria que lo que la cliente dice, a pesar de estar luchando por
describir sus propios sentimientos, es igualmente aplicable a la actitud del terapeuta
hacia ella. La actitud del terapeuta, aun en el mejor de los casos, esta libre del quid pro
quo de la mayoria de las experiencias que llamamos amor. No es sino sentimiento
humano que fluye de un individuo hacia otro; este sentimiento es, a mi juicio, aun mas
natural o basico que el sexual o parental. Consiste en sentir tanto interés por la otra
persona, que no se desea interferir en su desarrollo ni usarla con fines egoistas. La
satisfaccion surge del hecho de haberla dejado en libertad de desarrollarse a su manera.

En la entrevista citada nuestra paciente continué6 refiriéndose a las dificultades que
habia experimentado en el pasado para aceptar la ayuda o los sentimientos positivos que
otros intentaban brindarle, y a los cambios que esa actitud habia sufrido.

C.: Tengo la sensacion... de que hay algo que hacer por uno mismo pero que de
alguna manera uno deberia de hacerlo junto con otra gente. (Menciona las "incontables'
oportunidades en que podria haber aceptado el afecto y gentileza de otras personas.),
Siento que simplemente temia ser destruida. (Vuelve a referirse al asesoramiento y a su
sentimiento con respecto a él.) Es decir, que siempre me he jugado sola. Casi hasta ... es
decir, lo senti... quiero decir que alguna vez traté de verbalizarlo... una especie de. . . a
veces no queria que usted reafirmara lo que yo decia, ni que reflexionara, es un asunto
mio. Porque bueno... puedo decir que son resistencias. Pero ahora eso no significa nada
para mi...

El... pienso en... en relacion con esto en particular, es decir,
el... probablemente a veces el sentimiento mas intenso era: "Es
mio, es mio. Debo arreglarmelas sola." ;:Me entiende?

'

T.: Es una experiencia terriblemente dificil de expresar con palabras. Sin embargo, aca
en esta relacion siento una diferencia: la que existe entre el sentimiento de "Esto es mio",
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"Tengo que hacerlo", "" estoy haciendo", etcétera, y un sentimiento algo diferente, como
"Podria permitirle participar."

C.: Si. Ahora. Digamos, es..bueno, es una especie de digamos volumen dos. Es... es
una... bueno, una especie de bueno, todavia estoy sola en la cosa, pero no lo estoy...
fijese... estoy...

T.: Si, esa paradoja es algo asi como un resumen, ¢no?

C.: Si.

T.: En todo esto, hay una sensacion de que aun es... cada
aspecto de mi experiencia es mio y eso es inevitable y necesario y

etcétera, etcétera. Y sin embargo eso tampoco es todo. De alguna manera puede ser
compartido o bien hay lugar para el interés de otro, y de algin modo esto es
novedoso.

C.: Siy es...yes como... asi es como deberia ser. Es decir, asi es como... debe
ser. Hay un ... hay un sentimiento de "esto es bueno". Es decir, eso lo expresa y lo
esclarece para mi. Hay un sentimiento... en esto de importarle a uno, como si... uno
estuviera retrocediendo... conteniéndose; y si quiero definir claramente todo esto, es
como abrirse paso entre la maleza alta, que puedo hacerlo, y que usted puede... es decir,
no le va a molestar tener que atravesar, tampoco. No sé€, y no tiene sentido. Es decir...

T.:Excepto que hay una sensacion muy real de que este sentimiento le hace muy
bien, ¢eh?

C.: Mmm..

¢No podriamos pensar que este fragmento describe la esencia del proceso de
socializacién? Descubrir que no implica un riesgo de destruccion aceptar el sentimiento
positivo de otro, que esto no hiere necesariamente, que en realidad uno se "siente bien" al
estar acompanado por otra persona en la lucha por la vida; éste puede ser uno de los
aprendizajes mas profundos queun individuo puede lograr en la psicoterapia o fuera de
ella.

En los momentos finales de la trigésima entrevista, la senora Oak describi6 en parte el
aspecto novedoso de esta experiencia: el nivel no verbal.

C.: Estoy experimentando un nuevo tipo, un ... probablemente el tinico tipo de
aprendizaje que vale la pena, un ... sé que... sé que a menudo he dicho cuales son las
cosas que sé que aca no me ayudan. Con eso queria decir que mis conocimientos
adquiridos no me ayudan. Pero me parece que aca el proceso de aprendizaje ha sido
tan... tan dinamico, es decir, una parte tan importante de. . . de todo, es decir, de mi, que
si sOlo pudiera llevarme eso, es algo que, es decir... me pregunto si alguna vez seré capaz
de darle forma de conocimiento adquirido a lo que he experimentado aca.

T-:En otras palabras: el tipo de aprendizaje que se ha producido aca es de un
caracter muy diferente y también de una profundidad muy diferente: muy vital, muy
real. También le ha
resultado muy valioso en si mismo; pero su Pregunta es: "¢Tendré alguna vez un
concepto intelectual claro,de lo que ha sucedido en este nivel de aprendizaje mas
profundo? "

C-: Mmm. Algo asi.

Los que Prefieren aplicar a la Psicoterapia las llamadas leyes del aprendizaje, derivadas
de la memorizacion de silabas sin sentido, deberian estudiar con atencién este
fragmento. El aprendizaje, tal como se produce en la terapia, es un fenoémeno total,
organico y frecuentemente no verbal; puede seguir los mismos principios del aprendizaje
intelectual cyo material guarda escaza relacion con el si mismo, o bien no hacerlo. Pero
dejemos esto que no es si no una disgresion.

Concluyamos esta seccion resumiendo los lineamientos fundamentales. Tal vez una de
las caracteristicas de la psicoterapia profunda o significativa consista en el
descubrimiento, Dor parte del

cliente, de que no supone un riesgo de destruccion permitir la incorporacion, en la



propia experiencia, del sentimiento vositivo que otra persona, el terapeuta, siente hacia
€l. Quizas una ae las razones por las cuales esto resulta tan dificil es porque implica, en
esencia, el sentimiento de que parece que despierto agrado". Este punto sera considerado
en la secci . 6n siguiente. Por el momento, podemos sefialar que este aspecto de la tera-
pia consiste en la vivencia libre y lena de una relacion afectuosa. Esta puede expresarse
en térmuno's gpenerales de la siguiente manera: "Puedo permitir que otro se preocupe
por mi y puedo aceptar plenamente esa solicitud en mi mismo. Esto me Permite
reconocer que también a mi me importan profundamente los demas."

Gustar de uno mismo

En diversos trabajos e investigaciones publicados acerca de la psicoterapia centrada en
el cliente se ha destacado la aceptacion del si mismo corno uno de los objetivos y
resultados de la terapia. Hemos mencionado el hecho de que, en una PsicoteraPia
exitosa, disminuyen las actitudes negativas hacia el si mismo y aumentan las Positivas.
Hemos senalado también el aumento gradual de la autoaceptacion y la aceptacion de los
demas. Pero al examinar estas afirmaciones y compararlas con nuestros casos mas
recientes, advierto que no expresan toda la verdad. El cliente no soOlo se acepta a si
nlislno -frase que puede incluir connotaciones de aceptacion renitetjte -%, desganada de
]-o inevitable-, sino que realmente llega a gustar de si mismo. No se trata, de un
sentimiento jactancioso o de autoafirniacion; es el sereno placer de ser uno mismo.

En el caso de la sefiora Oak esta tendencia se manifesté6 con bastante claridad en su
trigesimotercera entrevista. ¢Es significativo que esto ocurriera diez dias después de la
entrevista en que pudo admitir por primera vez que el terapeuta se interesaba por ella?
Cualesquiera que sean nuestras especulaciones con respecto a este punto, el siguiente
fraginento es un excelente ejemplo de la tranquila alegria de ser €l mismo que
experimenta el cliente; al mismo tiempo, se advierte la actitud de ¢isculpa que, en
nuestra cultura, parece necesario asumirse en relaciéon con tal experiencia. En los
ultimos minutos de la entrevista, sabiendo que ésta pronto llegaria a su fin, la seiiora
Oak manifesto:

C.: Una cosa me preocupa... y me voy a apurar porque puedo volver a ello en
otra oportunidad... un sentimiento que a veces no puedo evitar. El sentimientode estar
bastante complacida conmigo misma. Nuevamente la técnica Q.' Una vez, después de
irme de aqui, elegi impulsivamente mi primera tarjeta: "Tengo una personalidad
atractiva"; la miré algo estupefacta pero la dejé ahi, es decir... porque, honestamente...
eso es exactamente lo que sentia ... un ... bueno, en el momento me molesto, y ahora
entiendo por qué.De vez.en cuando, experimento algo asi como el sentimiento de estar
complacida, no es que me sienta superior, sino simplemente... no sé... complacida. Y me
molesto. Y sin embargo... me pregunto... yo rara vez recuerdo las cosas que digo aca; es
decir... me pregunté por qué seria que estaba convencida, y también me pregunté algo
acerca de lo que he sentido por estar herida en... yo sospechaba ... en mis sentin-lientos
al oir a alguien decir a un nifio: "No llores." Es decir, siempre senti que eso no esta bien;
es decir, si esta lastimado, déjerilo llorar. Bueno ... y ahora te sentimiento de placer que
tengo. Hace poco he llegado a sentir que... que aca es algo casi igual. Es ... no nos
oponemos a que los mitos se sientan complacidos consigo mismos. Es... es decir, nada
es inutil. Es... a lo mejor asi es como deberia sentirse la gente.

T.:Se ha sentido inclinada a n-urarse casi con desdén por tener ese sentimiento; sin
embargo, cuanto mas lo piensa, si lo mira bien a fondo, si un nino quiere llorar, spor qué
no habria de hacerlo? Y si quiere sentirse complacido consigo mismo, ¢no tiene todo el
derecho a hacerlo? Y eso de alguna manera se vincula con esto, lo que yo consideraria
como una apreciaciéon de usted misma que usted ha experimentado de vez en cuando.

*  Esta parte requiere explicacion. Durante una investigacion llevada a cabo por otro
Profesional, en diversos momentos de su terapia, se le habian presentado a esta cliente
un gran numero de tarjetas; cada una contenia una frase que describia un tipo d?
Personalidad y ella debia seleccionar una que, a su juicio, describiera la suya. Debia
disponer las taiietas en linea: en un extremo las que mejor la describian, en el otro, las
que contenian los elementos mas ajenos a su persona. Por consiguiente, cuando la
seiiora Oak refiere que habia puesto en primer lugar la tarjeta "Tengo una personalidad



atractiva. ignifica que consideré esto como una cualidad suya muy caracteristica.

C.: Si, si.
T.: "Soy una persona bastante valiosa e interesante."
C.: Algo asi. Y luego me digo: "Nuestra sociedad nos presiona constantemente y

hemos perdido eso." Y vuelvo a ocuparme de mis sentimientos hacia mis hijos.
Bueno... quiza sean mas ricos que nosotros. Tal vez nosotros... es algo que hemos
perdido en el proceso del desarrollo.

T.: Podria ser que ellos poseyeran una cierta sabiduria al respecto, que
nosotros hemos perdido.
C.: Eso es. Ya es hora de irme.

En este punto del tratamiento la sefiora Oak llegd a advertir, como tantos otros
clientes, y en parte disculpandose por ello, que habia llegado agustar y disfrutar de si
misma. Es posible apreciar una sensaciéon de o, una primitiva joie de vivre, quiza seme-
jante a la del cordero que retoza en la pradera o la del delfin que salta gracilmente entre
las olas. La seniora Oak sentia que esto es algo natural en el organismo, en el nifo, algo
que hemos perdido en el deformante proceso de desarrollo.

En este caso, este sentimiento ya se habia anticipado de alguna manera, en un
incidente que tal vez adare mejor su, naturaleza fundamental. En la novena entrevista la
seiiora Oak, un poco turbada, revel6o algo que habia conservado siempre en secreto. La
larga pausa de varios minutos que precedié a su revelacion indica el esfuerzo que ésta
significé para ella. Luego hablo.

C.: Mire, esto es algo ridiculo, pero nunca se lo conté a nadie (risa nerviosa) y
probablemente me hara bien. Durante anos...

... probablemente desde muy joven, tal vez desde los diecisiete he he tenido lo que yo
misma he llegado a llamar "destellos de cordura”". Nunca le conté esto a nadie (nueva
risa turbada) ... en lo cual me siento cuerda, y... y... bastante consciente de la vida. Y
siempre con una terrible preocupacion y tristeza porque reahnente estamos muy
alejados, muy desviados. Es un sentimiento que tengo de vez en cuando, un sen@ento
de ser toda una persona en medio de un mundo terriblemente cadtico.

T.:Ha sido fugaz y poco frecuente, pero ha habido veces en que le parecia que toda
usted esta funcionando y sintiendo en el mundo, un mundo muy caético, sin duda...
C.: Asies... Yes decir... y sabiendo realmente cuanto nos hemos desviado de ser personas
plenas y sanas. Y naturalmente... uno no habla en esos términos.

T.: ¢Una sensacion de que no seria seguro.hablar de su persona que canta? *

C.: ¢Donde vive esa persona?
T.: Casi como si no hubiera lugar para que semejante persona... exista.

C.: Por supuesto, sabe usted, eso... eso me hace... espere un poco... eso tal vez
explique por qué aca me ocupo principalmente de los sentimientos. Tal vez sea eso.

T.: Porque usted existe como un todo, con todos sus sentimientos. ¢No esta usted
mas consciente de sus sentimientos?

C.: Asies. No es... no rechazo los sentimientos y... Eso es.
T.: Toda su persona de alguna manera vive los sentimientos en lugar de hacerlos a un
lado.

C.: Eso es (pausa). Supongo que, desde el punto de vista practico, se podria decir
que lo que deberia estar haciendo es resolver algunos problemas, problemas cotidianos.
Y sin embargo yo... yo... lo que estoy tratando de hacer es resolver... resolver algo distinto
que es mucho ... que es mucho mas importante que los pequenios problemas de todos los
dias. Tal vez eso lo resuma todo.

T.: Me pregunto si esto lo distorsionara su sentido, que desde un