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Introduccion

Nina Cabra*y
Camila Aschner®*

elebrar los treinta anos de existencia de un centro de pensamiento,

de un proyecto colectivo que ha persistido a pesar de muy diversos
avatares del destino, es un signo esperanzador. En este pais, y en el contexto
socioeconomico en el que vivimos, no resulta menor el hecho de que un
instituto de estudios sociales contemporaneos llegue a su tercera década de
actividad. Justo en este momento, en el que el pais se ve confrontado por
muy distintos acontecimientos que nos demandan templanza y compromiso
para renovar nuestras preguntas, consideramos que esta celebracion tiene
un sentido muy profundo.

Pero, ante esta idea de celebracién, aparece una pregunta ética trascen-
dental que Nietzsche plantea con su particular potencia en la ciencia jovial:
“cqué significa vivir? - Vivir, esto significa: derribar continuamente algo de
uno mismo que quiere morir; vivir, esto significa: ser cruel e implacable

* Comunicadora Social, Especialista en Comunicacion-Educacién, Magister en Filosofia
y Doctora en Antropologia. Ha sido docente-investigadora y directora del IESCO, Uni-
versidad Central, Bogota (Colombia). Actualmente es decana de la Facultad de Ciencias
Sociales, Humanidades y Arte de la misma universidad. Correo electrénico: ncabraa@
ucentral.edu.co

** Historiadora con Posgrado en Artes Vivas; Magister y Doctora en Estudios Interdis-
ciplinarios en Humanidades y Ciencias Sociales. Fue docente-investigadora del IESCO,
Universidad Central, y actualmente es profesora del Departamento de Lenguas y Cultu-
ra de la Universidad de los Andes, Bogotd (Colombia). Correo electrénico: c.aschner@
unidandes.edu.co

13



Introduccion

contra todo lo que se vuelve débil y seco dentro de nosotros...”. Citamos
a este autor porque, en gran parte, la perspectiva critica del Instituto se
nutre de su pensamiento, del acto mismo de sospechar y de demoler para
poder renovar la vida.

Vivir intensamente, ese es el principio ético que no podemos perder de
vista, y es también el imperativo que nos lanza hacia el asunto del noma-
dismo. Porque muchas veces eso que se hace seco y débil es justo aquello
que en otro tiempo nos definia 0 nos sostenia. Un primer nomadismo, tal
vez uno profundamente significativo, es el que nos empuja a dejar atras ese
0 esa que creemos ser, abandonar los puntos fijos que nos orientaban y que
nos daban claridad y seguridad. Y ¢hacia donde moverse? No hacia otros
puntos conocidos y colonizados. El movimiento némada nos lleva hacia lo
desconocido, hacia el miedo y la fascinacion que produce la exploracion
de otras formas de ser y de vivir. El ndmada rompe constantemente con
lo construido, con lo establecido y no permite que su vida se haga débil ni
comoda. Algo fundamental de la estética de este nomadismo es el goce, la
risa y la insolencia. No hay amarguras ni resentimientos, pues estos afectos
son anclas seguras que nos fijan al pasado. Recibir lo nuevo de uno mismo
en medio de una celebracién, dejar morir lo que debe cesar, ese es el talante
del nomadismo, que nos invita a dejar atras lo seco de nosotros mismos.

El nomadismo es movimiento, viaje, perturbacién, inquietud esencial
que modifica cualquier contexto. Implica diversas dimensiones y atraviesa
los mas variados momentos. Dejar de lado la quietud y la rigidez, entregarse
a la deriva para experimentar alegre y desfachatadamente las combinacio-
nes, los territorios prohibidos, los vericuetos, los pliegues.

Hay muchos modos de ser némadas. Esa es la gran importancia de la
pregunta por la pluralidad y la diferencia. Hay muchas luchas, muchos sa-
beres, muchas voces, muchos cuerpos diversos. El nomadismo nos permite
el encuentro con esa pluralidad potente y rica que no se deja unificar, y que
se reinventa para evadir los controles.

A lo largo de su historia, el Instituto de Estudios Sociales Contempora-
neos, IESCO ha sido una escuela de vida muy importante en la que maestros
muy generosos han ensenado el valor de dedicarse con fuerza a lograr un
proposito que siempre es mas grande que cualquier individualidad. Y es en
este punto en el que el asunto némada toma un matiz especial, que puede
ubicarse como el rasgo singular de IESCO: el nomadismo solo tiene senti-
do en tanto se compromete ética y politicamente con esas formas de ser y
habitar que histéricamente han sido excluidas, invisiblizadas o maltratadas
por modos muy restringidos del ser y el saber. Consideramos que la historia
del Instituto es el movimiento de fuerzas que han luchado por lograr que el
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conocimiento deje su aspiracion neutral e inocente, para asumir, como asun-
to crucial, la transformacién de este mundo que no resulta tan colorido ni
feliz como prometen los proyectos hegemonicos.

.Qué significa vivir? Hoy vivir significa confrontar la razon cinica que
nos dice que nada puede cambiar, que nos siembra el miedo a ser distintos
y a explorar otras formas de ser. Vivir implica tener el valor para asumir el
optimismo y la confianza de una nueva historia, de relaciones sin nombre,
de acciones sin utilidad precisa, de placeres que solo tienen sentido para
quien los goza.

Hemos cumplido treinta anos (efeméride que hemos celebrado con la
realizacién del Seminario Internacional “Saberes ndémadas: derivas del
pensamiento propio”!, del cual emerge el presente libro). El proyecto IESCO
se ha sostenido sobre los hombros de muchos hombres y mujeres que han
tenido el valor de sacarlo adelante. Ahora debemos ser dignos del aconte-
cimiento y continuar nuestro sueno. Invitamos a los lectores a pensar qué
significa vivir, qué vida deseamos, y que este libro contribuya a darnos la
fuerzay los recursos para realizarla.

En este orden de ideas, hemos querido trazar en este libro un mapa de
viaje que transporte al lector a través de las diversas derivas del pensamiento
propio que aqui se presentan. La invitacion es a entregarse al ejercicio
de leerlas, y apostarle al encantamiento y al asombro. La ruta, que como
cualquier deriva puede recorrerse en cualquier sentido, ha sido trazada
a través de cuatro momentos del descubrimiento y el encantamiento del
viaje: devenir, cartografiar, explorary evocar.

Para abrir el libro presentamos, a modo de prélogo, un texto de Enrique
Serrano llamado “Pensar por cuenta propia”, que recoge el espiritu que
animé el Seminario. En su ponencia, Serrano hace una critica al asunto del
ser original en nuestros contextos y nos invita a asumir el pensamiento
propio como una forma de vida.

Devenir

Los nomadismos implican un continuo movimiento, aperturas que nos ponen
en camino sin tener un destino claro. Dejamos de ser, olvidamos las certezas,
reconfiguramos los limites que nos daban la sensacién de ser una construccion
inmodificable. En este primer trayecto, encontramos reflexiones sobre esos

1 El evento tuvo lugar los dias 21 al 23 de octubre de 2015 en las instalaciones de la
Universidad Central, Bogota (Colombia).
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Introduccion

constantes cambios e irrupciones de sentidos polimorfos que se recomponen
y se deshacen en los juegos del devenir. En este apartado, iniciamos el movi-
miento con la pregunta por la felicidad, que resulta un asunto crucial para la
vida pero que ha sido poco abordado por el pensamiento critico. Este primer
texto nos plantea inquietudes sobre las formas en que pensamos y asumimos
la felicidad en la sociedad contemporanea y nos hace recordar la importancia
de reflexionar y, sobre todo, de disponernos para la vida feliz.

En una segunda parte, nos encontramos con una variacion en la pregunta
por la escuela, que en este capitulo no se asume como una institucién mono-
litica, disciplinaria y agotada, sino que se plantea como una instancia hibrida
y cambiante que reclama otras formas de pensar que nos permitan reconocer
sus multiplicidades. En este texto la autora nos lleva a una posicion critica de
la misma critica que se ha hecho tradicionalmente a la escuela, que, desde su
perspectiva, nos ha llevado a ver siempre lo mismo en un escenario que ella
encuentra cambiante e invisible en muchas de sus particularidades.

En el tercer momento de este apartado, compartimos un texto que se
pregunta por la irrupcién del “otro” en el saber, que trae al centro la reflexi-
vidad del investigador mismo. El autor nos invita a invertir las relaciones de
poder a través del posicionamiento del investigador en un lugar de vulnera-
bilidad, ya que necesita algo del otro.

Por uGltimo, presentamos un texto que se pregunta por la experiencia
estética del viaje mismo y por sus implicaciones en tanto forma de conocer
y habitar/recorrer el mundo. Este propone un recorrido guiado por el tarot
pensado como libro abierto y en devenir.

Cartografiar

Esta seccién agrupa textos que se preocupan por la construccion de geogra-
fias alternativas y de los distintos trayectos que se trazan para recorrerlas.
Desde la inversion de las relaciones de poder entre el norte y el sur global
hasta las geografias marcadas por las presencias y ausencias de cuerpos ra-
cializados y exotizados, y pasa por la irrupciéon del “otro” en la construccién
del saber de las ciencias sociales y la construccién de sistemas de mundo
inscritos en los cuerpos de los sujetos. Cartografiar es construir sentido a
través del espacio, organizarlo en torno a categorias que lo complementan
y lo retan y otorgarle un lugar a los sujetos que lo habitan y recorren.

Encontramos, primero, una cartografia que nos invita a pensar en la cons-

truccion performativa del espacio, a partir de una lectura hecha desde la geo-
grafia feminista. En este caso, la autora nos convoca a pensar la geografia
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como una dimensién espacio-temporal, que reta las concepciones clasicas
desde cosmovisiones tradicionales.

En un segundo momento, presentamos un trabajo que cuestiona la mo-
dernidad como modelo civilizatorio que opera mediante la produccion de
subjetividades, interviene los cuerpos y los moldea hacia las identidades
que se quieren privilegiar como modelos para las poblaciones.

Asi, el cuerpo puede entenderse como un campo en pugna por las distin-
tas fuerzas que producen al sujeto en contextos de espacio-tiempo particu-
lares. El autor plantea un desplazamiento de la comprensién del capitalismo
ya no centrado en l6gicas de acumulacion, sino de consumo, que propende
por sujetos creativos, desregulados y de identidades si bien no nomadicas,
por lo menos muy orientadas a la bisqueda incesante de experiencias. Se
trabaja en particular el asunto de la hipersexualizaciéon que circula hoy en
dia como “tendencia” para algunas identidades, y que hace presencia en
tanto fendmeno social global, también en los contextos de Latinoamérica.

En un tercer momento, se nos presenta la tensioén entre lo local y lo uni-
versal a la hora de cuestionar el pensamiento decolonial radical y su postura,
que se opone a todo tipo de pretension universalista. El autor nos invita a
reflexionar sobre estos gestos de resistencia, y nos recuerda que una politica
emancipatoria no puede ni debe renunciar al gesto de la universalizacién de
intereses, en la que mi propia lucha debe ser la de todos los otros. Esta visiéon
nos muestra que no hay identidades que no sean relacionales y que no es
posible entender las nociones de comunidad o identidad sin comprenderlas
como inscritas en esas redes de relaciones de las que son parte. Por tltimo,
se nos presenta una paradoja: afirmar lo propio en oposicién a lo universal
es legitimar el mismo discurso del opresor contra el que se reacciona. Se tra-
ta de una negacion de la politica misma. La invitacién es, entonces, a ejercer
la universalidad concreta que se construye a través de las particularidades
en lugar del universalismo, que asume la preexistencia de lo universal.

El cuarto trabajo nos presenta las posibilidades analiticas de cambiar el
foco de la mirada al pasado colonial del continente. A través de una mira-
da cuidadosa a las formas de constitucién y ejercicio del poder colonial, el
autor nos invita a observar las potencias de la resistencia mas alla del puro
analisis de la colonialidad.

Explorar

Otra de las posibilidades que nos plantea el movimiento némada es la de
explorar: recobrar el asombro, con la disposicion de encontrar y escuchar

17



Introduccion

la diferencia, abiertos a trastocarnos y mutar en el acto explorador. En esta
seccion del libro presentamos reflexiones que se han lanzado a explorar
diversos territorios, practicas, posibilidades subjetivas y sensibilidades di-
versas, ademas de rastrear los afectos movilizados en estas btisquedas.

En primera instancia, este apartado nos presenta un texto en el que se
nos plantea la necesidad de deconstruir las percepciones y certidumbres
politicas y académico-cientificas que tenemos sobre nuestras realidades,
para poder volver a sentirlas y pensarlas de manera solidaria y en marcos
éticos mas respetuosos de la diferencia, capaces de confrontar a los modos
hegemonicos de pensar y vivir. Esta reflexion explora las potencias de la
reflexividad dialégica como una experiencia de epistemes que se inscriben
en el sentipensamiento y que nos permiten otras formas de relaciéon en tan-
to investigadores pero, sobre todo, como actores sociales con capacidad de
critica y transformacién social.

En un segundo momento, presentamos un texto que se ocupa de explo-
rar la riqueza del encuentro de saberes en lo que la autora llama la biisqueda
de una universidad pluriepistémica. En este trabajo, se establece la intere-
sante cuestion de la necesidad de abrir la universidad a una diversidad en
la que los saberes ancestrales tengan un lugar real. El texto nos comparte la
exploracién que se ha llevado a cabo en algunos escenarios de nuestra re-
gién, con miras a articular en la formacién universitaria practicas y saberes
distintos a los del canon cientifico occidental, todo esto con el propésito de
consolidar un proyecto educativo realmente incluyente y plural.

Como las exploraciones némadas viran y atraviesan los territorios mas
diversos, también encontramos en esta seccién un texto que se pregunta
por los modos del saber-hacer tecnolégico; esta propuesta nos lleva a re-
correr un interesante trayecto entre las formas actuales de la tecnologia
digital, la técnica y la artesania, que movilizan expresiones subjetivas y pro-
ducen lo que la autora denomina obras mundanas, para resistir a los modos
mas hegemodnicos que surgen precisamente de estas tecnologias digitales y
de la llamada cibercultura.

Encontramos también una reflexién sobre las posibilidades y el lugar
de la investigacion-creacion en arte en las llamadas sociedades del cono-
cimiento. Este texto nos lleva a explorar las condiciones particulares del
arte y de la investigacion-creacion, asi como su potencia transformadora y
su singular manera de conocer. Finalmente, para cerrar esta seccion, pre-
sentamos una invitacién a pensar la irrupcién de la experiencia en la cons-
truccién del conocimiento. Se trata de una reflexion acerca de la manera en
que la vida misma se inscribe en la construccion de cada relato y principio
organizador sobre la misma y la reinscripcion del sujeto corporeizado y
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situado en el centro mismo del saber. Desde esta perspectiva, el autor nos
invita entonces a pensar la potencia que encierra la resistencia cuando nos
abrimos a la posibilidad de pensarnos mas alla de los limites impuestos por
los principios organizadores del ser y el saber.

Evocar

El movimiento exploratorio y el asombro dejan diversos tipos de huellas
sobre el viajero. Quien explora recoge a su paso objetos, imagenes y sen-
saciones. Ante la imposibilidad de evocar la totalidad de una experiencia,
contamos apenas con fragmentos de lo visto y lo imaginado. Darle forma y
coherencia a estos fragmentos es la labor de la memoria. Esta seccién nos
convoca a pensar las estrategias para evocar, recordar y rendir homenaje al
pasado. Se trata también de una pregunta acerca de los archivos, sus pre-
tensiones de verdad y la (im)posibilidad de darle presencia a lo que esta
ausente; la huella como Unico documento del pasado. Archivos de papel y
de piel, de cuerpos, de espacios y de narrativas.

En un primer momento, se nos invita a pensar la importancia del archivo
para reconstruir la memoria individual, colectiva y publica. En este caso
especifico, se trata de un ejercicio impulsado por su propia imposibilidad:
la construccion de un archivo de la desaparicién. Archivos de caras sin cuer-
pos —desaparecidos— que aparecen de manera artificial gracias al afan de
memoria de aquellos que quedaron detras. La inscripcion de estos archivos
y estas colecciones en el espacio publico y semipublico de la universidad
produce asi mismo una reflexién sobre la universidad publica.

Estas imagenes identificatorias refuerzan, sin embargo, el anonimato a
través de una indexacion pensada para el reporte policial, sin historia ni
personalidad. Frente al indice que refuerza la falta de identidad definida
y personal, el llamado es a hacer surgir el cuerpo del otro a través de todo
aquello que no es indexable: el deseo y el placer.

En un segundo momento, se analiza el papel de la fotografia de guerra
como dispositivo. Se nos llama la atencion sobre el problema de asumir la
fotografia como un documento neutro que revela una verdad inmediata, y
nos invita a pensar cdmo esta es una puesta en escena, construida con una
intencionalidad y con el fin de contar algo especifico. La fotografia, enton-
ces, deja de verse como un documento real o una copia perfecta del pasado,
aunque sea un testimonio visual. La imagen estd compuesta de expresion
y contenido y juntos construyen sentido. El cuerpo pasa a ocupar el papel
central como lugar de inscripcion de historias de violencia, al constituir el
objeto central en estas fotografias. El autor nos recuerda que en las imagenes

19



Introduccion

del terror se desenvuelven tres personajes: el asesino, el fotdgrafo y el “yo”,
que observa la imagen en un acto performativo.

En el dltimo ensayo de esta seccion, la autora nos recuerda que cada co-
leccion de hechos, victimas y datos nos revela otra ain més grande que no
esta. En este caso particular, nos encontramos ante la invisibilizacion de la
comunidad LGBTI en los archivos de la memoria de la violencia en Colom-
bia, lo que a su vez invisibiliza también las violencias ejercidas contra ellos.
La autora nos advierte acerca de la “trampa de la comunidad” que implica
siempre la inclusién de un “nosotros”, al tiempo que se deja por fuera a
unos “otros” que la propia comunidad no acepta. La invitacién, entonces,
es a rescatar las memorias de los sujetos marginales y entenderlos desde su
propia voz como victimas. Explorar el papel de estos “otros” en el conflicto
nos revela aspectos sobre el mismo que no hemos tenido en cuenta.

La ultima seccién estd dedicada a rendirle homenaje a Jesds Martin-
Barbero, gran pensador y maestro. La transcripciéon de su conferencia de
cierre al evento estd acompanada de textos que lo presentan desde las
perspectivas de aquellos que compartieron tiempo y espacio con él.
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Proemio
Pensar por cuenta propia

Enrique Serrano*

n el marco del Seminario Internacional “Saberes némadas: derivas
del pensamiento propio”, postulo una ponencia llamada “Pensar por
cuenta propia”. Se trata de un intento de definir, pero también de criticar, las
formas contemporaneas de abordar el problema de ser —y parecer— original.

Asi, para contarse a si mismo la propia historia o contar historias al modo
propio, es preciso renunciar, de entrada, a la pretension de originalidad sin
obedecer a modas o a costumbres. Para usar la expresion bella de Nietzsche,
como una mujer que tiene razones para ocultar sus razones.

Por tanto, en el contexto del Seminario que nos ocupa, se ve en el mundo
contemporaneo la necesidad de regeneracion en la interpretacion de la his-
toria, incluida la historia propia, que asume influencias de todo tipo, para
poder pensar efectivamente por cuenta propia. Y eso me lleva a hacer un
acercamiento desde la literatura, es decir, desde el intento por construir
una ficcién parcial y, al mismo tiempo, una voz autorizada, la de un co-
nocedor verosimil, la de un viajero que pudiera ser objeto de una crénica
respetable, no solo de su tiempo, sino de las multiformes influencias que lo

* Comunicador social y Filésofo. Magister en Estudios de Asia y Africa y en Andlisis de
Problemas Politicos y Econdmicos Internacionales. Candidato a Doctor en Filosofia. Pro-
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han venido constituyendo; es un mensajero de la poiesis, de la revelacion,
que en el contexto del mundo actual se hace imprescindible para entender
quién crea y por qué.

La historia de los hechos tan abigarrados, de los fendmenos tan frenéti-
cos que tienen lugar todos al mismo tiempo, no tiene significado completo
sin la historia de los motivos humanos a través de los cuales se ha venido
conformando. Es decir, el hombre no recibe toda la historia sobre sus hom-
bros, sino una parte, la parte que le corresponde a él y que tiene el deber de
interpretar. Esos motivos humanos a través de los cuales se ha constituido
a si mismo son la base del pensar por cuenta propia, de manera verosimil, la
historia en la que esta viviendo.

Este mundo mil veces reinventado, con protagonistas de todos los se-
xo0s, todas las lenguas, todas las religiones, todas las alternativas estéticas
posibles, este mundo es el tinico que tenemos. Ya no se puede aspirar, como
en la antigiiedad, a hacer arquetipo de una época, sino que uno es el con-
junto de mil influencias en ese contexto de las mil influencias, los saberes
ndémadas, es decir, que se desplazan constantemente. El mundo resulta, por
tanto, miles de veces reinventado, reinterpretado, efectivamente parecido
al mundo anterior pero con un sesgo, una marca propia, del autor que esta
en trance de representarlo.

Por otro lado, en esta poiesis hay otra gloria particular, la de ser muchos
al mismo tiempo, de compartir las pasiones de todos, el sentir, el latir al
lado nuestro de todos y percibir la fuerza de esos motivos, la perentoria
necesidad de actuar como ellos, de vivir como ellos y, al menos de manera
parcial, pensar como ellos. Esta gloria de ser muchos es otro elemento que
permite en nuestro tiempo contarse la propia historia o, como digo yo, con-
tarse historias al modo propio.

Las vertientes de la verdad histérica y las reglas de la verisimilitud
son, entonces, unos de los pruritos de la literatura. Los cuentos adquieren
una nueva vida cuando creemos en ellos como lo hacian sus escuchas
originales, cuando hacemos de esos cuentos vividos posibilidades para
nuevas interpretaciones (es decir con un pequeno cambio, con algo nuevo,
con algo particular) y cuando entendemos que el cuento es el mismo,
independientemente de la lectura que cada uno de nosotros hace. La
literatura, entonces, sigue su marcha de manera airosa, a pesar de que
no hay ya muchos motivos, de que todos los cuentos estdn contados, de
que las historias estdn relativamente gastadas. Siempre surgird una nueva
vertiente o ventana de interpretacion que hard que ese pensamiento por
cuenta propia, ese escribir por cuenta propia, tenga como resultado algo
digno de ser abordado, de ser contado, de ser interpretado.
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En este esfuerzo inacabado, las dimensiones del relato histérico estan en
plena mutacién. El nomadismo relativo desde la intimidad de la conciencia
apropiadora produce, al mismo tiempo, sobriedad e intoxicacion. Es decir,
por un lado parece que no hubiera muchas sorpresas porque estamos en un
terreno conocido; pero al ver que muchos otros lo han vivido, lo han narra-
do, lo han contado, se produce un efecto de intoxicacién. Esta conciencia
apropiadora de la que hablo hace que, en las ciudades contemporaneas, en
medio de la masa, incluso en el anonimato que caracteriza de un modo tan
dramatico al hombre contemporaneo, aparezcan otra vez las heroicas di-
mensiones en las que se narraban en la Antigliedad o en la Edad Media las
historias de los caballos andantes, de los héroes de la guerra de Troya. Asi se
consigue el pensar y hablar desde hoy, como seres que vivieron hace siglos.

.Cbémo, entonces, hacer que la literatura haga verosimil pensar y hablar
como seres que vivieron hace siglos? A través del esfuerzo por vaciar las
pasiones y las mentes de las cargas contemporaneas y de las ideas precon-
cebidas que constituyen los pesados lugares comunes del presente. A saber,
un esfuerzo por ser inactual, en el sentido originario en el que Nietzsche
planteaba esta recomendacién y este prurito. Ser inactual ha devenido una
suerte de imperativo para evadir lo que pudiéramos llamar la angosta carcel
de lo contemporaneo, es decir, la estela feroz de perjuicios y preconceptos
que cada época acumula para validarse a si misma, para “actualizarse” y
arrancar pertinencia y reconocimiento.

Los motivos humanos como expresién del involucramiento con la histo-
ria son, en efecto, los que nos vinculan con el pasado mitico de la historia
de todos y de cada uno, son nuestros motivos; es decir, se trata nada menos
que del derecho a tener pasiones parecidas a las que se tenia hace un siglo,
o dos, o cinco, o mil. Es la emocién de Lao Tse, de Séfocles o de Aryabhata,
captada por quienes escriben hoy.

En el estudio de esta poiesis de la humanidad en un sentido amplio, es
posible pensar por cuenta propia cuando uno entiende el amor y el odio
como motores de la historia; la envidia, como algo perpetuo; la soberbia,
como algo que se ha manifestado de mil maneras en el pasado y se mani-
fiesta hoy; la desidia, como el sentimiento de la ira expresado a través de
muchas vertientes. Asi se renueva el arbol que parecia ya gastado y sin sa-
via, y la narracion de la lujuria, la ira, la soberbia adquiere un matiz nuevo;
esta es la inica manera de que estos saberes ndmadas contemporaneos,
semejantes cosas tan universales, adquieran un matiz nuevo.

Enverdad lo que me parece fundamental en esa expresion de la poiesis en

los saberes némadas es la resonancia de los narradores. ;Qué significa que
los narradores resuenen? Resonar quiere decir constituir un grito antiguo y
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fundamental, un grito nuevo y propio en el que los escuchas de esta época
oigan una voz que no viene estrictamente del presente en la que resuenan
los ecos de otros que gritaron, que cantaron, que expresaron, que hicieron
poesia en el pasado, que hicieron literatura en el pasado y que reflejaron,
ademads, el espiritu de pueblos y de individuos ya extintos. Esa resonancia
de los narradores permite vibrar al compas del tiempo, captar en clave de
arte narrativo las metaforas y las expresiones mas fieras, mas temibles,
mas extraordinarias de otros tiempos, de otros seres, en un esfuerzo
frenético por rehacerse constantemente, reinventarse en el mundo del
otro y volver de la caverna del pasado para llamar a otros a impregnarse de
una experiencia similar.

En este ejercicio pasional de pensar por cuenta propia, uno se da cuenta
de que esta acercandose a la voz de otros que comprendimos mal o de al-
gunos que interpretamos tras un gran esfuerzo y que fueron un poco como
nosotros y, en gran medida, distintos, de tal manera que palpitaron con un
vigor que hoy no conocemos, y del que, al mismo tiempo, participamos par-
cialmente. Es decir, una parte de nuestro propio vigor y de nuestra propia
entrega a los motores afirmadores de la historia.

La historia se mueve porque las pasiones que fueron esenciales y
fundamentales caben dentro del marco de la ficcion y alli se renuevan
constantemente, se rehacen, se reconstituyen. Pero no todos los individuos
tienen la fuerza ni la habilidad para rastrear, en ese ejercicio némadico de ir
siguiendo las huellas de otros que cazaron a los bisontes que hace miles de
anos siguieron a los fugitivos en el desierto, que fueron tras las huellas de
los mercaderes en la ruta de la seda milenaria...

Para concluir el fundamento de este eternamente renovado pensar por
cuenta propia, cada autor debe suponer un reconocimiento radical de las
influencias invisibles que nos contaminan de un modo intenso y que nos
constituyen. Como lo postulase en su dia el extraordinario Agrippa von
Nettesheim, somos la mezcla, somos el producto de esa retorta en la que
se fundieron todas las substancias, y algo nuevo, algo original, un reducto
propio hay ahi en el fondo.

Solo los que estan ansiosos por hallar el sentido del presente pueden
percibirlo, pueden rastrearlo de manera inmediata. El resto de la mezcla va
llegando lentamente. A su vez, el hecho de proceder, de pensar por cuenta
propia con base en este esfuerzo, es la tinica garantia de que otros puedan
hacerlo en el futuro, de que en las generaciones venideras haya una litera-
tura duena de si, renovada e interesante, que no repita el marco pequeno de
las pasiones humanas que son relativamente pocas.
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En efecto, ni en Shakespeare, ni en Cervantes, ni en Dostoyevski, ni en
Swift se agota la humanidad. A cambio, las pasiones fundamentales que
estan reflejadas en estos grandes maestros refluyen de manera parcial en la
literatura que nosotros podemos hacer. Es asi como a la sazoén, y siguiendo
el consejo de Borges, es posible captar aunque sea unas pocas gotas de
auténtica belleza, de auténtica pasién, no solo en la poesia y en la literatura,
sino en el arte contemporaneo en general, en todas las formas de expresion,
y dejar una huella en la vida de la que, en realidad, no somos auténticos
duenos, ya que lo son nuestros lectores. Asimismo, los futuros —aquellos
para los cuales escribimos hoy, para los cuales hacemos el esfuerzo hoy—
serdn los encargados de sentirlo y percibirlo.

Es de este modo misterioso que podran ellos, los hijos de ese futuro
mercurial del que Novalis esperase la gloria del sentido, contarse su propia
historia y llegar a ser auténticos, sin obedecer a modas o a costumbres, sin
dejar de ser nada, para reflejar cada milagroso instante del tiempo humano,
y no solo el opresivo ahora.
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