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Comienzo esta evocacion de Xabier hablando de su larga “caminhada”, que pareciera
estar a punto de terminar. A él le gustaba usar esta palabra de la experiencia eclesial y
popular brasilefia para hablar de su propia vida y del legado de su propia experiencia.
Un legado sobre el cual escribid para un encuentro de tedlogos y sociologos en el
Primer Foro Social Mundial de Porto Alegre y que envio publicard pronto. Para Xabier,
el mundo y la historia son siempre fascinantes. Una aventura llena de riesgos y de
oportunidades de salvacion, como para Ignacio de Loyola. Como decia él, citando a
Albert Einstein: Un mundo que mejorar haciendo algo distinto y no repitiendo lo
mismo. Un mundo, decia también el mismo 11 de septiembre después de las Torres
Gemelas, necesitado de geoética y no de geoterrorismo o de geopolitica del orgullo
herido.

A Xabier no lo distinguieron con el titulo de “vasco universal”, aunque Xabier lo fue
desde el vientre de su madre, Catalina Achalandabaso. Ella lo llevaba ya en él cuando,
con su padre, Luciano Gorostiaga, tuvieron que abordar un tren de carga para
esconderse, en la dulce y entrafiable Galicia —donde Xabier naci6 en 1937- lejos de la
policia de Franco, que buscaba a su padre por su militancia en el nacionalismo vasco. A
esta gestacion angustiada atribuia él afios mas tarde su sonambulismo que le
atormentaba con recuerdos arcaicos de asaltos e incendios. Su invencible optimismo
estaba también enraizado en el triunfo familiar de sus padres sobre la intolerancia y la
opresion. Y de la mezcla de angustia y optimismo, vivida en el ambiente de fe cristiana
inconmovible de sus padres, nacio su inclinacion a la esperanza, el don mayor que
Xabier recibio y acogio6 durante toda su vida.

Xabier, en el colegio de los jesuitas de Bilbao, donde estudid, fue una mezcla también
de travieso y rebelde. Incluso lo expulsaron una vez. Pero su director espiritual —y de
algunos otros jesuitas centroamericanos - Ifaki Iriarte, confio en €l y lo repescd. Tal vez
en esta experiencia de adolescencia, en la que siempre le interesaron mas los deportes
que los estudios, hunde sus raices la capacidad de Xabier para lo que él llamaba
“surfear”, para saber bordear las olas amenazantes sobre la fragil tabla de la confianza
en las personas. El siempre confiaba en que la gente y el mundo captarian su decision
mediadora de afrontar los conflictos mas intratables con riesgo, profundidad, humor y
cintura. Xabier llevaba dentro de si alma de aventurero, para las grandes aventuras de
Dios y de la humanidad.

Entro en el noviciado jesuita en 1954. EI mismo Ifiaki Iriarte lo acompafi6. Pronto fue
destinado a Centroamérica. Es emblematico que en julio de 1958 lleg6 a Cuba para
hacer el juniorado y vivio alla los tltimos meses de Batista, la entrada de Fidel Castro
en La Habana y el primer afio de la revolucion cubana. Alli, en un hospital, vivid
también su primer roce con la muerte. Enfermé6 de mucha gravedad, le extirparon parte
del estomago y con él parte del sistema nervioso simpatico. El Padre Azcarate, rector
del juniorado y luego obispo auxiliar de La Habana, lo acompafio en esta dura
experiencia con ternura que él siempre llamé maternal. De su tiempo cubano le quedd
su segunda vocacion a la economia politica.



El Ecuador (Quito), México, y Nicaragua fueron sus pasos atipicos, de andariego
incansable, antes del magisterio. Ya en Nicaragua, el Padre Leon Pallais le consiguio
por vez primera su nacionalidad nicaragiiense. En 1963 lleg6 a Panama y, durante el
magisterio, extendio los cursillos de capacitacion social, que habian comenzado para
estudiantes de secundaria, a ex alumnos del Javier, ya hombres de empresa. Trabajo con
el fundador de los cursillos, el Padre Manuel Aguirre Elorriaga, de Venezuela, y con el
P. JesUs Rodriguez Jalon.

En 1965 empez6 en Ofia su teologia, para continuarla en Bilbao. En diciembre del 65
fue de los centroamericanos que cofundaron el CIAS de Centroamérica. Aquello se hizo
en una reunién con los jesuitas franceses de L’ Action Populaire. Alli estaban César
Jerez, el primer coordinador, Ricardo Falla, Ifiaki Zubizarreta, Juan Hernandez Pico y
otros compafieros. El provincial Luis Achaerandio insistio en estudios muy serios en
universidades muy exigentes para afrontar los graves problemas centroamericanos. Ahi
quedd Xabier destinado a economia.

Durante la teologia estudié mucho, sac6 muy buenas calificaciones y se inserto en las
luchas sociales en defensa de los obreros y contra la dictadura de Franco. Frente al
disgusto de alguno de sus profesores por lo que consideraba desvio de sus estudios,
Xabier afos mas tarde se ufanaba con humor de que Harvey Cox le habia dicho: “Tu
eres el mejor tedlogo de la liberacion”. Xabier fue ordenado sacerdote en 1968 y su
estreno del sacerdocio fue su participacion, junto con muchos otros sacerdotes y jesuitas
de la misién obrera, en la ocupacion del seminario diocesano de Bilbao para apoyar a
una gran huelga de obreros metaldrgicos. Con cierto susto el Provincial Segundo Azkue
se enterd que el obispo de Bilbao habia suspendido a los ocupantes de sus oficios
sacerdotales. Azkue y varios compafieros de Xabier le recordaron que su misién era
estudiar para el apostolado social en Centroamérica. Xabier escuchd y viajo a Inglaterra
a luchar por su admision en Cambridge. Se pago su estudio de inglés con trabajos de
mesero y de limpia platos en un restaurante de Londres y fue admitido en Cambridge.
Xabier gan6 una beca y se costeo sus estudios.

Influido por su magisterio en Panama, decidio hacer su tesis sobre Panamé, como centro
de servicios mundiales, que incluia al Canal, a la Zona Libre y al recién creado Centro
Financiero. En 1972 llega a Panama para hacer la investigacién de su tesis. Escribe un
libro sobre el Centro Financiero, funda en Panama una rama del CIAS, el Centro de
Estudios y Accidn Social para Panama (CEASPA), y se inserta irremisiblemente, sin
terminar su doctorado, en lo que va a ser la misién y la pasion de su vida apostolica, el
apostolado internacional desde el compromiso con Centroamerica.

Durante el gobierno nacionalista, pero dictatorial, del general Torrijos, el ministro de
relaciones exteriores panamefio, Juan Antonio Tack, antiguo profesor del Javier, le pide
formar parte del cuerpo de asesores para las negociaciones entre los gobiernos de
Panama y los Estados Unidos en vista de la renegociacién del Tratado sobre el Canal
para recuperar esa via internacional. El Provincial Miguel Francisco Estrada le da la
mision. Xabier empieza a cosechar en base a su capacidad de crear amistades con
personalidades de todo tipo y de todas las clases sociales, tanto obreros sindicalistas
como campesinos organizados, tanto antiguos profesores y comparieros de estudios
como expertos economicos y dirigentes politicos. De todas estas personas, mujeres y
hombres, habla como de sus “intimos amigos”. Y aunque se le toma el pelo, la verdad
es que mucha de esta gente acude a la convocatoria de Xabier para dar un consejo



experto. En este tiempo comienza su actividad como escritor de muchisimos articulos y
como conferenciante en multiples catedras. La historia dird cudl fue la contribucion de
Xabier al modo como se concretaron y firmaron en 1979 los Tratados Torrijos-Carter,
que en el afio 2000 dieron paso a un Canal, poseido y administrado por Panama, al final
de la Escuela de las Américas en territorio panamefio, y a la salida del Comando Sur de
los Estados Unidos del territorio de Panama. De hecho, a Xabier le dan la nacionalidad
panamefia, que nunca perdera.

“La justicia que la misma fe exige” fue durante este tiempo, y siempre, la llama que
alumbra en el corazén de Xabier. En un esbozo de legado autobiografico de su
experiencia escribe él mismo: Quisiera que sirviera para transmitir una gran verdad en
mi vida: el compromiso cristiano con los pobres y excluidos produce una gran felicidad.
Al compartir sus sufrimientos y esperanzas alegres en medio de crisis, y los conflictos
inherentes a ese compromiso, incluso con la propia iglesia, revela a Dios como el Gnico
absoluto. El rostro de los oprimidos debe estar siempre presente, sobre todo para los que
el trabajo no esté cotidianamente inserto en su vida. Ese rostro ayuda a preservar la
coherencia y honestidad, al tiempo que revela el sentido de la fraternidad en nuestras
vidas. De hecho, en Panama, Xabier vivio en la residencia Loyola y luego en la
comunidad del noviciado, en Pedregal, con el acompafiamiento austero y entusiasta de
Néstor Jaén.

Desde estos afios la actividad de Xabier y su papel de vigia en los acontecimientos de la
historia que le fascinaba, aumenta en proporcién geométrica. Con el arzobispo
Macgrath forma parte del Didlogo Interamericano (desde 1984). En la Tercera
Conferencia de Obispos Latinoamericanos (Puebla 1979), convoca y retne a un grupo
de cientificos sociales para asesorar, junto con otro de tedlogos, a los obispos de la linea
de Medellin. Junto con Luiz Alberto Gomes de Sousa y otros, edita Para entender
América Latina con las contribuciones que se convirtieron en asesoria, algunas de las
cuales pasaron al texto de Puebla. Y esto sera desde 1979 un oficio tipico de Xabier:
prologar con vision certera libros para cuya ejecucién ha logrado reunir expertos en la
materia de que se trate. Diez Tesis sobre el Canal de Panam4, La transicién
nicaragliense, Una alternativa para Centroamérica y el Caribe, Centroamérica 2015: una
alternativa entre Somalia y Taiwan, La civilizacion de la copa de champaria, Lo gloncal
(global-local) en el mundo de hoy, La nueva generacion centroamericana etc., etc., son
algunos de sus titulos tipicos.

En 1979 empiezan sus 18 afios en Nicaragua. Emilio Baltodano, antiguo compariero
jesuita y viceministro de planificacion, consigue que lo llamen como asesor del
Ministerio de Planificacion, pero en pocos dias se convierte en director de Planificacion
Global. Sus amigos de Cambridge, de Panama, de la solidaridad con Chile, del exilio de
Chile, de todos los exilios latinoamericanos en México, de la solidaridad con Cuba, se
van apifiando alrededor de Xabier en servicios concretos al proceso revolucionario
nicaragliense. Uno de ellos, Valpy Fitzgerald, lo ha acompafnado desde su actual trabajo
en Oxford, llegando a verlo en Bilbao y Loyola durante su enfermedad. Lo mismo, sus
innumerables amigos de las ONG europeas de raigambre cristiana, pero también
secular. Cabe destacar a Julian Filochowski y Clare Dixon, de CAFOD, quienes siempre
cofinanciaron los arriesgados proyectos de Xabier y también lo han acompafiado en su
enfermedad.



Xabier renuncid en 1981 a su cargo en planificacion y lo hizo por coherencia y
honestidad, cuando empezaron a ser desestimadas sus directrices y los trabajos de su
equipo. Primero desde el Instituto Nicaraguense de Estudios Sociales (INIES) y luego
desde la Coordinadora Regional de Investigacién Econdémica y Social (CRIES) con la
revista Pensamiento Propio, comenz0 a trabajar en red latinoamericana antes de que
estuvieran de moda los trabajos en red. La revista envio fue también un cauce para sus
analisis, algunos de ellos con Pedro Marchetti y Juan Hernandez Pico. La comunidad
jesuita de Bosques de Altamira, y en ella Xabier, se convirtio en un lugar de dialogo y
debate, de acogida, amistad, oracién y liturgia compartida para muchas personas de
Nicaragua, de Centroamerica y de otros muchos lugares. En 1990 adquirio Xabier por
segunda vez la nacionalidad nicaragiiense. Y, junto con la panamefia, la vio como sello
de su pertenencia regional centroamericana.

En 1991, con la muerte inesperada de César Jerez, Xabier tuvo que prescindir de su afio
sabético y sucederlo como Rector de la UCA. Le tocaron afios duros, los afios del
desmoronamiento del proceso revolucionario, afios en que se propuso despartidarizar la
universidad, profundizar el rigor académico y no ceder a los chantajes populistas. Tuvo
excelentes y fieles colaboradores como vicerrectores, que supieron asumir la carga de la
atencion diaria a la universidad y cubrirle las espaldas, mientras él continuaba su
presencia publica en el pais y sus viajes para estar presente en su misién internacional.

En 1998, después de un afio sabatico que lo llevé a Africa, la India y China, fue
destinado a la Universidad Rafael Landivar de Guatemala. Sus estudios sobre “cl
continuo educativo” en Boston College y su misma vocacion internacional condujeron a
su eleccion como secretario ejecutivo de la Asociacion de Universidades de la
Compafiia de Jesus en América Latina (AUSJAL). Junto con el presidente, Luis Ugalde,
animaron la creacion de la ONG Magis, para ayuda a obras educativas y sociales de la
Compaiiia, fruto de su amistad con un empresario suizo calvinista, con quien Xabier
hizo los Ejercicios de San Ignacio. Se entreg6 al nuevo trabajo de AUSJAL con enorme
pasion. En Guatemala ayudo a fundar el grupo barémetro, de analisis y presencia desde
la sociedad civil. Al mismo tiempo, en el afio 2000, fue nombrado superior de la
comunidad de la universidad. En este cargo mostrd su gran capacidad de escucha y de
acompariamiento.

La confianza de la Compairiia con él al nombrarlo superior y el contacto con el Padre
General Kolvenbach desde su puesto de secretario de AUSJAL, despejaron una
dolorosa duda en la vida de Xabier. Siempre se habia preguntado si la Compafiia
apreciaba su trabajo y creia que provenia de manantiales profundamente espirituales, de
una honda experiencia de Dios. No en vano los maestrillos se reian de él cuando en la
comunidad de Bosques de Altamira, después de un dia agotador de reuniones y
conflictos, se dormia entre la consagracion del pan y del vino en la Eucaristia. Xabier,
en estos Ultimos afios de su vida, se reconcilia profundamente con sus propias dudas. En
esto tiene una parte muy especial su compafiero y acompafiante espiritual, Pedro
Marchetti. La consagracion de su vida en esta enfermedad (tumor cerebral super
maligno), que lo ha mordido y devorado, ha sido la prueba definitiva de la humanidad
de su corazon y del triunfo de su esperanza. Fiel a su genio y figura, sus suefios de
sonambulo desde su lecho de enfermo canceroso han sido siempre para Centroamérica,
para América Latina y para Africa. Eso si, cuando le hablaban de un posible milagro
con su vida, bien por intercesion del Beato Hermano Garate o del Padre Pedro Arrupe,
decia: “el milagro ya ha ocurrido, el milagro son ustedes”, aludiendo a la gran avalancha



de amistad que lo ha acompafiado en su enfermedad dandole la fuerza para luchar con
Dios por su vida y también para entregarla.



