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Pér-se por escrito, sob qualquer &ngulo que seja, incomoda. Pascal se referia ao "moi
haissable". E quando se trata de trabalho intelectual a dificuldade cresce por estar-se muito préximo do
que se escreve e como se escreve. Submetemo-nos a uma espécie de psicanalise "epistemoldgica™ e
"metodoldgica”. Foi-me pedida tal operagdo mais por causa do nimero de anos da trajetoria do que
por méritos. Em espirito de simplicidade e memoria, impus-me algumas horas de autoanélise
intelectual. Eis o resultado.

I. Atitudes intelectuais

Ao longo dos anos, algumas atitudes intelectuais se me firmaram. Nao foram fruto de
nenhuma decisdo prévia, pontual, feita em laboratorio asséptico, mas antes decorreram de
circunstancias gratuitas, de imponderaveis encontros, de leituras impactantes e de tantos outros fatores
gue me escapam e que ndo precisam ser descobertos. Hoje percebo que algumas atitudes intelectuais
me acompanharam durante anos, outras amadureceram mais tarde. Didaticamente, sem nenhuma
pretensdo genealdgica nem valorativa, expo-las-ei em seqliéncia apenas numérica.

1. Especial atencgéo critico-dialética aos pressupostos ideologicos, antropologicos das afirmagdes:
ideologia do poder

Um instinto intelectual levou-me a desenvolver certa perspicédcia critica, casada com a
suspeita. No Brasil, dizem que é um traco dos habitantes de Minas Gerais, onde nasci. E se soma ele a
tradicional formag&o jesuitica, resulta combinag&o reforgada.

A suspeita dirige-se aos pressupostos antropol6gicos e ideoldgicos. Que compreensdo de ser
humano e de suas relagdes fundamentais - consigo, com o0s outros, com 0 mundo, com a
Transcendéncia - 0 texto revela? Essa mesma pergunta me fago a mim mesmo nas minhas afirmagoes.
A preocupacdo com o social leva-me a desocultar a ideologia que se infiltra nas afirmacgdes proprias e
alheias. A partir dai se entende melhor o significado das afirmacdes. Escolhi desde cedo ser um
intelectual critico e ndo institucional. Tal op¢do manifesta-se na preferéncia pela leitura da ruptura a da
continuidade, na linguagem de M. Foucault.

Mesmo consciente de pertencer a Instituicdo Igreja, Companhia de Jesus e a faculdade de
teologia, busco distancia corporativa, sem perder a vinculagdo afetiva. O poder - a mosca azul -
levanta-me suspeita de defasagem entre discurso e pratica. Neste ponto, li com proveito escritos de
Michel Foucault, P. Bourdieu, Althusser e outros do género.

Do grande mestre, Henrique Vaz aprendi ter uma posicdo critica também diante da
modernidade e suas vertentes principais da subjetividade, historicidade (ético-humanista) e da
tecnocientifica, evitando a ingenuidade das loas como a amargura da pura critica ideoldgica. O
pensamento dialético tanto no sentido geral de relacdo matua quanto no sentido hegeliano/marxista
marca muitas de minhas reflexdes. Teoria e pratica se comportam, nunca como instancias autbnomas
em conflito sob diversos nomes, mas em tenséo dialética com tendéncias desiguais e assimétricas.

2. Ars combinatoria

Num texto breve em que L. Boff se referiu a minha teologia, chamou-a de "ars combinatoria"
e de "tri-vial" no sentido etimoldgico de "trés vias que conduzem a unidade do centro”. Viu em tal
atitude intelectual o gonzo-mestre de meu pensar. Em outras palavras, trata-se de uma teologia
contextual, peregrina que caminha pela Igreja universal, Igreja local, Comunidades eclesiais de base,
movimentos sociais, Vida Religiosa, inteligéncia académica com inquietagdes de transformacdo da
realidade. Uma teologia aberta a escuta do povo, das interpelacbes dos pensadores com que dialoga,
evitando dialeto hermético do especialista num Gnico autor ou tema. Resulta uma teologia da
urgéncia, atenta as questdes do homem da rua como diakonia da palavra oral e escrita. Conjugo, com
ousada facilidade, analises com sinteses. Cultivo palavras heuristicas. Na linguagem de E. Morin,
sinto-me um tedlogo "generalista” e menos especialista, afeito a transversalidade. Aprecio no mundo
das ciéncias humanas mais o generalista que o especialista, embora em nivel de prestigio e seguranca
académica o especialista se saia melhor.



Articulo saberes plurais, aproveitando ao méximo as multiplas e diversificadas leituras feitas.
Com freqliéncia, arrisco a interdisciplinaridade, transferindo métodos e categorias centrais de outros
tipos de pensar para a teologia, espiritualidade, pastoral. Persigo com persisténcia termos heuristicos
ou metéforas densas, que carregam em si forca para despertar reflexdes ulteriores. Exemplo de uma
categoria - reproducdo de Bourdieu - e de uma metafora: cenario. Nessa operagdo tedrica guardei certa
liberdade diante do sentido exato dos autores para transformar o conceito naquilo de que teoricamente
necessitava. Mereci uma "justa” critica de H. Vaz quando analisei a teologia da libertagdo com as
categorias da linglistica: sintatica, seméantica e pragmatica, sem respeitar o sentido exato que tais
categorias tém na linguistica. Essa reflexdo abre o caminho para chegar a outra atitude fundamental
do pensar.

3. Caminho lingistico

Sem entrar propriamente pela linguistica, aproveitei-me de algumas de suas intuicdes
importantes e transferi-as para meu pensar teoldgico. Regi-me pelo axioma: "cada afirmacdo é
resposta; resposta supde pergunta; para entender a afirmacdo (resposta) deve-se saber a que pergunta
responde”. Nos escritos e sobretudo em palestras e aula, principio colocando com clareza a que
pergunta pretendo responder de modo que os ouvintes tenham condigdes de contrapor pergunta e
resposta. Cheguei a convicgdo de que muita discussdo € inutil porque os interlocutores respondem a
perguntas diferentes.

Outra aten¢do na leitura de um texto se dirige as trés perguntas: que diz o texto, que ele me diz
e que ele me faz dizer para os outros. Dou mais importancia a terceira pergunta. Com isso, guardo
suspeita e reserva em face da erudigdo, da multiplicacdo das citaces por elas mesmas. Entendo a
necessidade da honestidade intelectual de n&o apropriar-me do pensamento alheio como criagdo
minha, mas ndo valorizo a citagdo por ela mesma. Acho-a mais importante por ser fonte de inspiracéo
do que chancela de autoridade.

Atribuo importancia a histéria do conceito, vasculhando-lhe a etimologia e a sua experiéncia
fundante, além da evolucdo e mudanca de significado (seméntica). Pensar € situar todo pensamento,
conceito, tema no contexto histérico mais amplo. Distingo e valoro diferentemente a informacédo da
transmissdo. A informacédo entulha a inteligéncia, gera fragmentacéo do pensar e esnoba erudi¢do. A
transmissdo persegue mais profundamente o universo semantico da categoria. Na linguagem simbolica
de C. Mesters, é importante estender o varal e dependurar nele os cabides dos conhecimentos.

4. Estruturas gerais de pensar

Sinto a necessidade de estruturas gerais do pensar. Na década de 70, trabalhei com os
"esquemas mentais”. No volume I° da Formagdo da Consciéncia critica desenvolvi trés esquemas
mentais: objeto, sujeito e dialético-social. Mais tarde acrescentei o0 esquema pds-moderno. Tal reflex&o
cumpriu a funcéo de ajudar a sistematizar os dados que agitavam a cultura e a Igreja naqueles idos,
diante dos quais muitos se sentiam perdidos.

Noutro momento, escolhi a categoria de modelo. E elaborei modelos culturais - tradicional,
moderno subjetivo, moderno social, p6s-moderno -, modelos de Igreja — Igreja como sociedade, sob 0
signo do sacramento, sob o signo da missdo - e de vida religiosa — modelo tridentino, Vaticano Il e
Medellin-Puebla. Em outro livro, referi-me aos modelos: implosdo completa da identidade tridentina,
reconstrucdo da mesma identidade tridentina, construcdo da identidade Vaticano Il e via do pluralismo
e compromisso libertador. No fundo, transportava para a categoria de modelo a mesma intuicdo que
presidiu a criacdo dos esquemas mentais. Aproveitei de outros modelos da teologia classica para ler
situacBes atuais: modelos calcedbnico, antropoldgico, sacramental, agapico, pascal. Com um nuance
de maior flexibilidade e evitando a rigidez do termo modelo, usei a idéia de aproximagdo (approach).
Analisei a pastoral sob trés aproximacdes: religioso-moral, psicossocial e dialético estrutural.

Mais recentemente, trabalhei com a metafora do cenério para analisar a conjuntura eclesial:
Igreja da instituicdo, Igreja carismatica, Igreja da pregacéo e Igreja da praxis libertadora.

Em todas elaboracGes, preside a mesma atitude intelectual: encontrar estruturas que ajudem a
sistematizar, ordenar, tornar inteligiveis elementos intelectuais, existenciais e praticos que circulam
soltos no mundo sociocultural. Além disso, para pequenos ensaios trabalhei esquemas heuristicos pré-
tedricos e tedricos. Considero um esquema pré-tedrico ou pré-logico aquele que se forja a partir de
uma imagem, metafora ou estrutura da natureza. Por exemplo, uma arvore. Ao seguir-lhe a estrutura



da natureza, pensa-se um tema, como a amizade, e fazem-se as seguintes perguntas: qual é a sua raiz,
ramificacOes, frutos, seiva vital, etc. Cada elemento da arvore provoca descobrir o correspondente
tedrico na amizade. Esquemas ldgicos ja supfem elaboracédo intelectual. Um exemplo: para analisar a
dor, considera-se a dimensdo empirica, filosofica, teoldgica. Para cada um desses niveis, 0 esquema se
multiplica em subdivisdes. Maiores esclarecimentos se encontram muitas no meu livro: Introdugéo a
vida intelectual.

5. Criticidade e responsabilidade

Com tal tensdo, significo o equilibrio a ser buscado entre o nivel da criticidade teérica rigorosa
e 0 impacto que ela produz na prética do fiel simples, na vida eclesial. Impde-se o respeito ao outro
piedoso, ao magistério eclesiastico. Trata-se de combinar um pensamento critico em relagéo as idéias,
mas respeitoso das pessoas, avesso as polémicas e protestos. Ajudou-me muito a distingdo entre a
intencdo que as pessoas tém - sO Deus as julga e sua propria consciéncia - e a dindmica interna das
praticas que caem sob a andlise critica. Em nivel pessoal, a teologia critica ndo deve demolir a
piedade, a religiosidade simples.

6. Intuicdo inaciana do discernimento

Reconhec¢o que por tras de muitas dessas atitudes, ditas intelectuais, esta a intui¢do inaciana do
discernimento. Percebo nele varias repercussdes no mundo intelectual. Ensina-nos a captar o universal,
0 importante, o decisivo [a vontade de Deus] na fragilidade das mediacGes, das mocdes, dos sinais
visiveis e localizados. Algo fundamental para o pensar teoldgico, sobretudo na América Latina que
construiu uma teologia a partir do pobre, da situagdo de opressdo. A dialética do local e universal da
teologia reflete a estrutura do discernimento.

Em vez da oposigdo entre sim e ndo, que facilmente leva a posicOes radicais de valéncia
conservadora ou revolucionaria, a pratica do discernimento nos ajuda a perceber a ambigiidade da
realidade. Estabelece a dialética do sim e ndo em todo real.

7. Da esséncia para a relacédo e articulagdo

A postura intelectual escolastica funda-se na busca das
esséncias com tudo o que isso significa de pretensdo, de seguranca, de estabilidade, de
conservadorismo. Substitui a categoria da esséncia pela da relacdo, da rede. Isso produz insatisfacdo
com o0 ja possuido e provoca insistente procura de novas compreensdes da realidade. Desperta a
criatividade e a capacidade de pensar. Constroem-se esquemas de maior flexibilidade e originalidade.

A relacdo inclui também tratar os temas da teologia sob a perspectiva simultaneamente
sistematica, pastoral e espiritual. Amplia o horizonte. Outra relacdo que me ocupa é com 0
destinatario. Interessa-me mais o que é importante para ele do que aquilo que tenho a dizer. Isso
modifica a postura basica nas aulas, palestras e homilias.

Uma conseqiiéncia pratica traduz em nunca ler um escrito, mas falar livremente. Por qué?
Porque o0 mais importante ndo é o rigor do texto, mas o proveito que o ouvinte tira. E isso aumenta a
medida que o conferencista se despreocupa de si mesmo e pensa no destinatério.

1. Aspectos didaticos
Exporei alguns aspectos metodoldgicos e didaticos de meu trabalhar teoldgico. Ja as atitudes
intelectuais incluiam alguns deles. Aqui se concretizam mais as indicaces.

1. Clareza

Que permite um pensar claro? Antes de tudo ter bem claro a que pergunta se quer responder. E
para isso serve o critério da exclusao e inclusdo. Os problemas freqlientemente sdo complexos. Entdo
cabe disseca-los e ir escolhendo pouco a pouco 0s aspectos que se vao tratar e quais se deixardo de
lado. Evita-se a ilusdo de esperar uma resposta de uma pergunta que nao se fez.

Para concretizar tal proposta elabora-se 0 esquema em forma de perguntas e respostas de tal
modo que a cada resposta se abre a pergunta seguinte até que se terminem as perguntas. Dessa maneira
visualiza-se 0 conjunto das perguntas. A clareza depende de que as perguntas e respostas sejam
inteligiveis.



Uma boa pergunta é aquela em que se sabe o que significa o sujeito e o predicado, mas ndo se
Ve sua relacdo e o trabalho € ilumina-la.
Perguntar por um sujeito ou predicado que é desconhecido vicia a pergunta.

2. Logica

E uma decorréncia e exigéncia simultaneamente da clareza. A l6gica aparece no nexo que
existe entre as perguntas. A arte de fazer esquemas desenvolve a capacidade I6gica. Em toda palestra,
artigo, intervencdes orais, trata-se de fazer preceder pequeno esquema em que se apontem o0s verbetes
ou palavras-chave. A logica aparece na relacdo entre esses termos.

Para a criacdo de pequenos esquemas langamos méo de estruturas pré-tedricas e tedricas,
como indiquei no paragrafo sobre “estruturas gerais de pensar”.

Aguca a légica desenvolver o pensamento sistémico ou sistematico. Nunca pensar uma idéia
desconectada, mas inseri-la num contexto maior. L. Goldmann desenvolve uma andlise genético-
estrutural que favorece tal pensamento légico. Conjuga com proveito a riqueza do pensar
estruturalista, ao definir a compreensdo de uma realidade, com o pensar sdcio-histérico que explica
por meio de estruturas mais amplas o significado da realidade em questao.

3. Producéo de textos

O segredo esta no esquema prévio. Este deve ser o mais detalhado possivel. Ndo poupar tempo
e capricho na sua confeccdo. Ndo se dar por satisfeito enquanto as idéias ndo estejam bem
estruturadas. E mais facil modifica-las e mové-las para lugares diferentes enquanto estdo em forma de
esquema do que com o texto ja redigido. A redagdo deve vir unicamente depois de se confeccionar o
esquema o mais amplo possivel de tal modo que ela simplesmente o vestira.

Esperar para escrever até que o0 esquema esteja maduro. Para isso, testa-lo em varias palestras
e indo completando-o com as novas intuic@es e leituras. Toda vez que se ler algo que venha enriquecé-
lo ndo ter preguica de inserir nele a nova idéia. S6 depois de se julgar que o esquema ja adquiriu certo
grau de completeza e maturidade se processa a redacao.

A arte de escrever esta, no meu caso, muito ligada as palestras. Freqiientemente os esquemas
delas se transformam em artigos e livros. Para isso, procuro em cada palestra sobre 0 mesmo tempo
refazé-lo, acrescentando sempre algo novo de maneira que o esquema va crescendo. As leituras que
fago ou intuicBes que surgem procuro inseri-las em esquemas ja feitos, independentemente do uso
imediato. E s6 quando ele estiver maduro, ele se transforma em artigo ou livro.

Facilita escrever recorrer a metaforas, imagens, comparagdes para amparar as idéias. As
imagens provocam 0 processo criativo do pensamento. A idéia, como a etimologia denuncia, carrega
sempre algo imagético.

A opgdo de escrever modifica o tipo de leitura e a maneira de fazé-la. Quem Ié sem
preocupacdo de escrever o faz mais por diletantismo e ndo precisa fixar-se no que lé. E uma leitura
gratuita, gostosa, mas que deixa ap6s si menos pegadas. Enquanto a leitura interessada é mais dura,
exigente e pede repeticOes, anotagdes, sistematizacao.

4. Disciplina

Proxima a metodologia esta a disciplina. Escrever € um ato de inteligéncia e de personalidade
trabalhada pela disciplina. A inteligéncia é dom que recebemos e por uma consciéncia cristd de servico
nos sentimos responsaveis em beneficio dos outros.

A disciplina depende de decisdes e educacdo. Um primeiro principio basico: "O que nédo esta
no horério, ndo existe". Se ndo programamos dentro das coordenadas humanas de tempo e espaco, ndo
realizaremos o projeto de escrever. Entra em questdo o xadrez das prioridades. Ndo existe falta de
tempo para as coisas prioritarias. Quando dizemos que ndo temos tempo, significa que essa realidade
n&o é prioritaria.

A pergunta fundamental: queremos ou ndo escrever? Pertence ou ndo a prioridade escolhida?
Todo jesuita conhece a pratica de discernimento. Esta decisdo mereceria cair sob um processo de
discernimento.

Uma vez tomada a deciséo de escrever, interferem dois grandes empecilhos: a dispersdo e a
preguica. Ndo se escreve sem concentracdo em tempo e espaco determinados. Cada um tem lugar e
tempo de maior rentabilidade. Uma vez descobertos, cabe defendé-los de outras atividades a fim de



estudar, pensar e escrever. A decisdo de escrever desencadeia com freqliiéncia um processo
inconsciente de gestacdo de idéias que surgem quando menos se espera. Ndo deixar perdé-las, mas
anota-las incontinenti e inseri-las no lugar apropriado nos esquemas ou anotag6es. E ao surgir davidas
tedricas ou gramaticais, ndo deixa-las sem resolver contornando-as com circunléquios. Retém-se
melhor uma idéia quando é fruto de pesquisa de clarificagdo.

Escrever implica também certa austeridade afetiva, psiquica e fisica. Além disso, somam-se 0s
riscos da exposi¢do de si mesmo a um publico maior e a possiveis criticas, censuras e até punicdes.
Sup®e superar certo tipo de timidez. Por isso, em termos cristdos, escrever é servigo e entrega de si aos
outros, fazendo-os participantes do que aprendemos e intuimos.

Concluséao

Sao apontamentos de um exercicio de memdria com riscos de simplificacdo, idealizagdo,
proprios desse género literario. Vejam meus colegas neles nada mais que a simplicidade e o desejo de
partilhar um caminho j& longo em anos. De toda oferta, cada um toma o que Ihe apetece, lhe serve e o
ajuda.



