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 Durante mis años en India tuve un trato muy cercano con un jesuita a quien
respetaba, apreciaba y quería mucho. Era el Superior de mi Provincia cuando yo
llegué  a la India a la temprana edad de 19 años. En esos primeros tiempos, no fáciles,
me guió, me acompañó y me alentó incansablemente. Fue después mi Superior de
comunidad en tres ocasiones diferentes.  Mi salud era, por entonces, bastante precaria
y él me brindaba un cuidado verdaderamente maternal, a pesar de ser por
temperamento –aragonés-  un tanto seco y duro. Fue mi predecesor en el cargo de
maestro de novicios. Cuando yo le sucedí, pedí que se quedara en la comunidad. Yo
era todavía muy joven y sin  ninguna experiencia de la formación; necesitaba alguien
a quien consultar. Él me aconsejaba sin reticencias, pero al mismo tiempo, respetando
mi modo de llevar el Noviciado, algo diferente del suyo.  Ya muy mayor pasó sus
últimos años retirado en la enfermería. Cuando en una ocasión fui a visitarlo, me
compartía, recordando quizá aquello de Bécquer, “qué solos se quedan los muertos”,
“José Javier, qué solos se quedan los viejos”. Yo le sugería pasar ratos leyendo alguna
novela, viendo tele…: cosas así. No podía. Había pasado toda su vida ocupado en las
cosas “importantes” de la Provincia y no había aprendido a descansar, a relajarse, a
tener un rato de ocio. No se había preparado para esa última etapa de la vida.

Yo en mi experiencia he aprendido. He aprendido, por ejemplo, que hay diferentes
tipos de soledad; que se pueden vivir de diferentes maneras; y algo muy importante,
que no hay que tenerle miedo. Y he comprobado con inmenso agradecimiento que
hay personas que quieren y saben acompañar a los “viejitos” en su soledad. Y de un
amigo muy sabio he aprendido que cada uno tiene que aprender a armarse su propia
soledad.  Una de las cosas que yo hago para armar la propia soledad es escribir. De
ahí estas reflexiones que comparto con quien se atreva a leer este articulillo.

Armando la propia soledad

José Javier Aizpún, s.j.
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 La soledad es una experiencia profundamente humana. Hablando de ella muchas
veces la asociamos con el celibato. Podemos decir, por ejemplo, que ese es el costo
de nuestra vocación. Es más, hay quien  cuestiona el celibato precisamente por esa

soledad que conlleva. Sin embargo la soledad no es una experiencia asociada ni

exclusivamente, ni siquiera predominante con el estado de vida célibe. Es una

experiencia inherente a la condición humana, sea cual fuere el estado de vida. Freud

lo explicará desde su visión sicológica como la nostalgia de la seguridad, el calor

humano del seno materno. Al nacer, el bebé experimenta un trauma de separación;

y toda relación humana es una especie de nostalgia y de búsqueda de esa íntima

unión en el seno materno. San Agustín da una explicación religiosa. En su frase

lapidaria “fecisti nos ad te...”  “Nos hiciste para Ti, Señor; y nuestros corazones

estarán inquietos hasta que descansen in Ti”. Desde cualquier punto de vista, la

soledad es una experiencia que, de una forma o de otra, es inherente a la condición

humana.  La soledad de una persona célibe está “coloreada” por así decirlo,  matizada

por su condición célibe. Pero también existe la soledad en el matrimonio. A veces

por circunstancias concretas que fuerzan una separación; otras por una falta de

comunicación. Y no hay soledad más triste que la que los franceses llaman “la solitude

à deux”. Hay soledad en los viejos.  A mí, a veces, como al P. Conget, me ha venido el

decir, conociendo la vida de personas muy mayores, “¡Qué solos se quedan los

viejos!”, Pero hay soledad también en la edad adulta. Un momento muy particular en

que el adulto experimenta la soledad es lo que llamamos “crisis de la mitad de la

vida”. También el joven la experimenta. Es parte de la crisis de adolescencia,  un dejar

una  etapa de la vida para entrar en otra. El joven se encuentra un tanto perdido y,

muchas veces, sin tener con quien compartir esta experiencia. Es eso, en parte, la

razón de ese fenómeno de que los jóvenes formen grupos, pandillas, “gangs”. Algo

así como si se juntaran para defenderse contra un mundo que les resulta hostil  por

desconocido. El niño experimenta soledad, hoy día muy marcada por ese fenómeno

social, tristemente tan frecuente, de la ausencia de los padres, a veces por frivolidad,

a veces por exigencia del trabajo. La falta de la figura paterna, por ejemplo, en el caso

de una madre soltera es, particularmente triste para el niño.

Todo esto para confirmar eso de que la experiencia de la soledad es parte de la

vida humana. Creo que es importante comprender esta experiencia para poder

vivirla en forma que no nos deshumanice,  que  incluso nos ayude a crecer y madurar

humana y espiritualmente. Como digo en el título, tenemos que aprender a “armar”

nuestra soledad.
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Soledad estéril

Es una soledad que deshumaniza. Es la soledad de la persona que se cierra en sí
misma, en su mundo propio y se cierra al contacto con los otros. Hay una gama muy
amplia de tales características. Está el  misántropo  que el Diccionario de la Real

Academia define como “la persona que por su humor tétrico manifiesta aversión al

trato humano”. Huye, rechaza el trato con los otros. Existe también la persona de

temperamento introvertido que vive mucho de su mundo interior, pero que es

capaz de y goza de la amistad, generalmente de unos pocos; y es capaz de salir de sí
mismo y de su mundo cuando la vida – por ejemplo el apostolado- lo piden. Existe
también la persona tímida que no logra tomar la iniciativa de acercarse a otras
personas, y que puede, como resultado, ser un tanto solitaria. Pero cuando el otro
toma la iniciativa, él es capaz de establecer relaciones profundas.

En diversos grados, este tipo de soledad es un obstáculo al crecimiento de la

persona. La persona humana se hace, no nace hecha; y se hace en relación con el

otro. El ser humano es ser con y para los demás. El encerrarse en uno mismo  cierra

a la persona al enriquecimiento que le viene tanto de la afirmación que otros le dan

como del que le da su cuestionamiento. La soledad exagerada nos hace menos

sensibles al otro y limita la capacidad de algo tan humano y tan evangélico como es

la compasión, de percibir y compartir el dolor de otros. Sencillamente la capacidad

de ponerse con empatía dentro de la piel del otro. Limita, en una palabra, la capacidad
de amar. Alguien ha definido el amor como la voluntad (decisión) de extenderse a sí
mismo (salir de sí mismo) para buscar el bien de la persona amada.

Pero la soledad, como cualquier otra experiencia humana de dolor y sufrimiento,
de dificultad, de crisis, no necesariamente nos encierra en nosotros mismos, ni nos
lleva al pesimismo o la desesperación, a la resignación pasiva y estéril. Toda situación

humana de dificultad es una oportunidad para vivir más plenamente, para crecer,

para ser más humano. Y lo es también la soledad.  Para que así lo sea es que tenemos
que aprender a transformarla en una soledad habitada.

La soledad habitada

Esto significa, como mínimo, aprender a tolerarla, a llevarla digna y serenamente.
Pero se puede ir más allá. Y tenemos que aprender a  enriquecernos con esta
experiencia; a crecer, no solo a pesar sino a través y por medio de esta experiencia.
Creo que la soledad  viene asociada a experiencias muy enriquecedoras humana y
espiritualmente. Repito, que no necesariamente, ni mucho menos, eliminan lo que
en ella hay de doloroso, sino que ayudan a ir más allá, a darle sentido.
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1.  Comencemos asociando soledad y experiencia de Dios.  En primer lugar, en

los momentos de soledad, como en cualquier otra situación de prueba en la vida,
acudimos a Dios pidiendo ayuda, fuerza, sabiduría para llevarla. Y no necesariamente
esa oración tiene que estar centrada en uno mismo.  La soledad está muchas veces
asociada con situaciones en las que otras personas están involucradas. La oración
será de intercesión por esas personas. Puede ser de pedir gracia para aprender a
perdonar o a pedir perdón. La oración en tiempos de soledad  puede llevar a abrir
el corazón a otros.

Pero tenemos que ir aun más allá. Y es que para tener una experiencia de Dios,
tenemos que crear espacios de soledad en nuestra vida. Los Ejercicios Espirituales
nos han enseñado mucho sobre eso. Y tenemos que tener cuidado de no entender
mal lo de nuestra espiritualidad  ignaciana de encontrar a Dios en todas las cosas,
en el trabajo, en el apostolado, en el trato con las personas; de ser “contemplativos
en la acción”. Recordemos que la frase original de Nadal sobre Ignacio no es que
Ignacio era “contemplativus in actione”, sino “Etiam in actione  contemplativus”, es
decir, “contemplativo también en la acción”. Evidentemente que nuestra espiritualidad
nos pide el cultivar esa capacidad de encontrar a Dios en todas las cosas, en el
ajetreo y las exigencias de la  vida. Es más, Nadal nos asegura que esa es la gracia
especial de la vocación del jesuita. Y la oración de cualquier persona que viva inmersa
en el apostolado se tiene que adaptar a las exigencias, los ritmos de esa vida. Pero
aun a nivel puramente humano, el dejarse absorber y dominar totalmente por esos
ajetreos, casi diría ese vértigo, ese frenesí de la actividad, puede llegar a ser
deshumanizante. Puede destruir la salud de la persona, puede destruir la vida de
familia...  Por eso, cada vez más, la gente establece sus ritmos de descanso; más aún,
busca sus espacios de soledad. Llama la atención un fenómeno como el de gente,
aun no cristiana, que pasa unos días en un monasterio contemplativo. Uno se siente
a la vez intrigado y cuestionado por la popularidad que ha alcanzado lo del camino
de Santiago, en el que muchas personas, lo que encuentran es, precisamente, la
oportunidad de pasar ratos a solas consigo mismos.

Con todo esto, lo que quiero decir es que nuestra espiritualidad  centrada
activamente en la misión, en el compromiso apostólico con el mundo, con la vida
de la gente, exige momentos y espacios de soledad. El Señor llamó a los apóstoles
para que estuvieran con Él y para enviarlos (en misión.) El jesuita vive enviado a la
misión, pero no puede olvidar que tiene que “estar con Él”. Que necesita momentos
de íntima comunión con el Señor; que tiene, como Jesús, que tener momentos en
que se retiraba a un lugar solitario para orar, para ese encuentro personal con el
Padre que le permitía decir que Él hablaba lo que oía del Padre, y hacía las obras del
Padre. Jesús era, en la expresión de Bonhofer, el “hombre para los demás” porque
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era el hombre del Padre, con el Padre y para el Padre. “¿No sabíais que yo tengo que
estar en las cosas del Padre?” No se puede vivir una vida apostólica “a la evangélica”

sin espacios de oración. Y no se puede tener una vida de oración sin armarse

momentos y espacios de soledad.

2. Pero la soledad es una experiencia necesaria para crecer en la capacidad de

formar relaciones maduras con otros. Para poder decir una palabra válida a otros

tengo que ser capaz de decirme una palabra válida a mí  mismo.  Y para eso la

soledad es una oportunidad de autoconocimiento, de ir elaborando mi sentido de la

vida.  Hay quien lo hace a través de un diario (por ejemplo, Etty Hillesun, Anna

Frank...) Para otros el momento de unos Ejercicios, la práctica del acompañamiento

espiritual es el modo de ir verbalizando y articulando lo que van elaborando

personalmente en sus “soledades”, esto es, su sentido de la vida desde el cual

establecerán sus relaciones con otros.

El proceso de madurar humanamente nos lleva a desarrollar una sana

interdependencia y una sana autonomía. Un buen matrimonio solo existe entre dos

personas fuertes e independientes. Una buena comunidad solo existe con personas

fuertes e independientes. Y para desarrollar esa sana independencia, esa autonomía,

es necesario superar el vivir centrados en nuestras necesidades afectivas: necesidad

de reconocimiento, necesidad de cariño, necesidad de aprobación. Todos las tenemos;

si no, seríamos témpanos de hielo o unos monstruos. Pero una cosa es el

experimentarlas y satisfacerlas sanamente, y otra es el que esas se conviertan en el

centro de nuestra vida, el hacer de ellas el tema fundamental de la vida. Y para

ponerlas en su lugar tenemos que aprender a estar solos con nosotros mismos.

Víctor Frankl dijo que quien no es capaz de estar solo consigo mismo, va al otro

solo por necesidad, para llenar un vacío. Quien sabe estar solo consigo mismo es

capaz de ir al otro desde su plenitud, para dar y darse. Toda relación humana tendrá

las dos dimensiones. Pero crecer y madurar es pasar de relaciones basadas

principalmente en la necesidad a relaciones de gratuidad. El bebé es pura necesidad,

sin el cuidado de otros no puede sobrevivir. Busca el ser el centro único de la

atención da la madre. Para crecer tiene que aprender a aceptar que esa atención la

tiene que compartir con otros. Y para ayudar a crecer al hijo, la madre tiene que

renunciar a ser necesitada, dejar que el hijo se vaya independizando.  Crecer significa

pasar cada vez más del amor necesidad al amor gratuidad. Y lo repito, la capacidad de

gratuidad se va fraguando en gran medida en la soledad.

En los momentos de soledad, ¿es sano, maduro, el buscar la compañía de alguien

para aliviarla? La respuesta no puede ser más que sí. Eso es parte, precisamente, de

la amistad. Pero es un sí que necesita matizarse. En cualquier caso, y también en los

momentos de soledad, el acudir a otro no tiene que ser un huir de uno mismo.  Me
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parece que es sano el comenzar por acoger ese momento de soledad, aceptarlo,

Algo así como tomarse un tiempo para examinarlo. ¿De donde me viene, por qué,
qué significa? Es bueno el poder posponer la satisfacción de una necesidad, aun
legítima. No ceder a la compulsión. Crear un espacio de libertad en el que decida si
quiero o no quiero acudir a otros. Y ese mismo espacio de libertad me ayudará a no
crear dependencias afectivas, que esos momentos de soledad  pueden  muy bien
propiciar.

3. Soledad y vida de trabajo. Una vida de trabajo conlleva y exige cierta soledad.
El mismo estudio tiene esta exigencia. Bien está el estudiar con otra persona. Puede
ayudar a preparar un examen. Pero el estudio serio para asimilar, para reflexionar,
para producir algo personal se tiene que hacer solo. En algunos momentos una
materia, un tema apasiona de tal manera que se puede pasar solo horas, sin darse
cuenta. Otras veces las exigencias del estudio  obligan a renunciar a momentos de
compartir, de diversión; limitan la vida social.  Y si esto es así en los años de estudio

lo es mucho más en lo que llamamos el apostolado intelectual, la investigación, el

escribir...  Creo que podemos afirmar que una persona de temperamento sociable

hasta el exceso, un tanto gregario, raramente podrá soportar el rigor de un apostolado

intelectual. Y al contrario, este puede ser una vía de sublimación  para temperamentos

un tanto solitarios, mientras no se convierta en un huir de sí mismos y de la realidad

de la vida.

Pero la soledad no se da solamente en el contexto del apostolado intelectual; se

da, en cierta medida, en cualquier forma de apostolado.  Cualquier apostolado serio:

pastoral, social, educativo, nos exige momentos de soledad. En no pocas ocasiones,

una  situación de crisis puede llevar a experimentar momentos de grande soledad.

Pero sin llegar a eso, cualquier apostolado que se haga con seriedad, exige estudio,

reflexión, planificación. Habrá momentos en que, literalmente, uno tiene que “escapar”,

“esconderse”, para poder hacer eso, estudiar, planear, evaluar, orar... De lo contrario

estaremos, para usar la expresión de Arrupe, dando hoy respuestas de ayer a las

preguntas de mañana.

La falta de capacidad para llevar la soledad en el apostolado nos puede llevar al

activismo. Pero esta afirmación necesita matizarse. Muchas veces lo que se da es

exceso de trabajo, no activismo. Y esto muchas veces nos viene impuesto por los

ritmos de la vida hoy, por las exigencias de la misión. Se acentúa esto en nuestro

tiempo por falta de personal. Y con todo, hay que aprender a organizarse, a delegar

a otros, sencillamente a decir “no”. No se puede vivir perpetuamente al borde del

agotamiento. Tenemos que hacer un esfuerzo para tener el necesario descanso, tiempo

para orar,  tiempo para estudiar...
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Pero sí que se da también un activismo que es un modo de escaparse de sí
mismo. Uno se llena de trabajo, a veces innecesario, o trabajo que podía muy bien
hacer otro. Pero es que hay personas a quienes  no estar súper ocupado les da

miedo. A veces porque  obligaría a enfrentarse consigo mismo; a veces porque esa

imagen de estar súper ocupado puede dar  el reconocimiento de otros sin el cual,

muchas veces, nos sentimos vacíos.

Hay otro modo de llenar nuestra vida huyendo de  una sana y fecunda soledad,

huyendo de nosotros mismos, que es aun más triste. Es la del sacerdote “mundano”

que llena su vida con eventos sociales, constante visiteo (a veces con falsas

motivaciones apostólicas, a veces sencillamente  por falta de hondura vocacional). Y

no se da cuenta que muchas veces la realidad es que ese tipo de sacerdote acaba

por molestar a la gente.   La vida frívola no es un modo de afrontar la soledad; no es

más que un pobre intento de anestesiarla.

4. Hobbies.  Empezar hablando de la soledad y el encuentro con Dios y terminar

hablando de la soledad y los hobbies no sé si es algo como pasar de lo sublime a lo
trivial.  Yo creo que no, y creo que es este un tema importante. El hobby no sirve
solamente para llenar ratos de soledad, el hobby es una manifestación de algo muy

humano. Tiene también algo de creativo. Freud dijo que el hombre está hecho para

amar y trabajar. Alguien, corrigiendo o completando algo esa expresión, dijo que el

hombre está hecho para amar trabajar y jugar. Hay una dimensión lúdica de la persona

y de la vida que hay que desarrollar.  Los hobbies nos ayudan a hacerlo. Puede ser la

jardinería, o la pintura, o la música, o la cocina, o la lectura... Mil cosas que gustan, que

incluso  fascinan y con las que se puede llenar muchos momentos de la vida. Y más

aún, se puede buscar momentos de soledad precisamente para dedicarlos a esa

afición, a ese hobby.

Pero como digo, hay algo más en un hobby. Hay quien ha comenzado algo como

un hobby y ha terminado siendo un verdadero especialista en la materia. Siempre

recordaré el escolasticado donde yo hice la Filosofía. Estaba en la montaña, un lugar

de una belleza extraordinaria y de una gran riqueza de fauna y flora. Un viejo profesor

de Filosofía, como hobby, se dedicó a cultivar orquídeas. Hoy mucha gente que va de

vacaciones a ese sitio, van a visitar el jardín de orquídeas  que es una de las atracciones

turísticas del lugar. Otro tanto pasó con otro profesor de Filosofía que se dedicó a

cazar y coleccionar mariposas. Hay en esa casa  un pequeño museo de ciencias

naturales donde se exhibe la colección más completa de mariposas típicas de esas

montañas. Los hobbies pueden ayudar a desarrollar una creatividad que no sólo

alivia sino que da un gran sentido  y riqueza a momentos de soledad.
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Conclusión.

Cuando los Discípulos volvieron de la misión a la que el Señor los había enviado,
los evangelistas nos presentan una escena interesante. Ellos, llenos de entusiasmo,
cuentan a Jesús todas las maravillas que han experimentado. Y Él les invita a retirarse
a un lugar solitario a reflexionar. Parece decirles que sólo en la soledad podrán
descubrir el sentido de todo lo que han experimentado. ¿Por qué esa necesidad de
la soledad? Pienso que San Ignacio la analiza muy bien en lo que dice en la Anotación
20 de los Ejercicios. Cito: “En los cuales [Ejercicios] tanto más se aprovechará cuanto
más se apartare de todos amigos y conocidos, y de toda solicitud terrena…tomando
otra casa o cámara, para habitar en ella cuanto más secretamente pudiere. Del cual
apartamiento se siguen tres provechos principales, entre otros muchos… El segundo,
estando así apartado, no teniendo el entendimiento partido en muchas cosas, más
poniendo todo el cuidado en una sola, es a saber, en servir a su Criador y aprovechar
a su propia ánima, usa de sus potencias naturales más libremente para buscar con
diligencia lo que tanto desea”. La soledad nos brinda un espacio de libertad, para
buscar, entrar en contacto, con  esos deseos profundos de nuestro corazón en los
que se juega el sentido último de la vida. Una breve reflexión sobre esas palabras:

Libremente. Vivimos acosados por eslóganes de la  publicidad, por ideologías, por
relaciones, por mil cosas que condicionan enormemente nuestra libertad. “Eso es lo
que piensa cualquier persona con sentido práctico”…”“Es que si no, te van a hacer
la vida difícil…”; “Eres demasiado idealista. Pon un poco más los pies en la tierra…”;
“No sé cómo puedes vivir sin…” ¿Quien no ha escuchado comentarios de ese
estilo hasta la saciedad? Pues eso es lo que nos dice Ignacio. Cuando se tiene que
tomar una decisión importante,  hace falta crearse un espacio de libertad en el que
se pueda reflexionar, evaluar o, por decirlo en nuestro lenguaje ignaciano, discernir.
Algo así como decirse a sí mismo, “Eso es lo que otros piensan y dicen. ¿Y yo? ¿Qué
pienso, qué quiero de verdad?”  Es indudable que la soledad ofrece ese espacio.

Buscar.  Estamos hablando del sentido último de la vida, estamos hablando de lo
que todo ser humano anhela, la felicidad, estamos hablando de lo que Jesús llamaba
el Reino, el proyecto, el sueño de Dios para el mundo. Y este es un tesoro escondido,
una perla preciosa que hay que buscar. Buscar quiere decir no dejar que la vida me
vaya sucediendo sin que yo trate de darle un rumbo. Buscar significa no instalarse en
lo ya conseguido, sino abrirse a lo nuevo. Buscar significa preguntarse por qué y no
contentarse con respuestas prefabricadas. Y hacer esto de verdad, hacer esto con la
disponibilidad para cambiar cuando la vida lo pide, no es fácil y, no pocas veces, da
miedo. Pero nos alienta la promesa de que “quien busca encontrará, y al que llama se
le abrirá” ¿Y cómo puede uno hacerse esas preguntas fundamentales, atrapado en el
ritmo vertiginoso del día a día? ¿No necesitamos momentos de retirarnos, casi diría
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de escaparnos al “desierto”, de romper ese ritmo frenético con momentos de soledad

para poder entrar en lo profundo de nosotros mismos y cuestionarnos, para

atrevernos a pensar que, quizá, se puede vivir de otra manera, para buscar y, así,

seguir siempre aprendiendo?

Lo que tanto deseo. Parafraseando el refrán “Dime con quién andas y te diré

quién eres” creo que también se puede decir, “Dime qué deseas y te diré quién

eres”.  Los deseos que anidan en lo hondo de uno mismo son los que dan dirección

a una vida. Vivimos en una cultura consumista que está organizada para crear deseos

y necesidades artificiales. Y esos deseos tienden a ahogar los deseos profundos, los

que me dicen quién soy y qué quiero hacer de mi vida. Y es en la soledad donde esos

deseos afloran y llaman a la puerta insistentemente. Lo importante es “que no sea

sordo a su llamamiento”.

¡Qué importante es en la vida hacer ese camino desde la soledad temida a la

soledad buscada y habitada!
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